早上七点，吃早餐，七点半出门。男主人把我们两个送到一条，他称之为大路的土路。他举起手，指向远方的一个垭口，告诉我们，沿着这条大路，一直往前，翻过那个垭口，下去就是雨阳了。看看脚下的路，看看远方的垭口，实在不知两者如何能够联系到一起。他像是读到了自己肚子里的狐疑，宽慰一番：这条大路，没有岔口的，一直往前走就好。那就放心啦。

        所谓大路，总是相对的：一来是比较少人走的路要宽一点，一来是比较少人走的路要光一点，不是路面被两旁的杂草侵袭、掩盖的那种。一路上坡，转了一道又一道的之字形弯，将一个又一个的小山头留在身后。路途上，遇到一座蚂蚁的城堡，沙土堆砌的建筑，一列一列的蚂蚁，在出出进进。走啊走，垭口终于在眼前的时候，遇到了一扇栅栏门，拦在大路的中央。

       这扇门，估摸是用来阻拦诸如马之类的大型牲口的。穿过去之后，没一会就到了垭口。站在分界处，往两边看看，好明显的：来的这一面，是阴面，地面是湿的，去的这一面，是阳面，地面是干的，不单是干的，还铺满了自己熟悉和喜欢的松针。下坡的心情，较上坡的心情，轻松许多。一个小时的上坡路程，让我们对整个的行程的劳累程度，有了相当乐观的估计。

        轻松了，也意味着较为漫不经心。先是，同伴在一个没有什么特别的地方，身子一趔趄，摔坐在了地上，把左边的胳膊稍稍地伤到。后是，自己在一块平地上，稍稍有点湿的地面，左脚往前一滑，跟着迈上的右脚又是一滑，身子一趔趄，虽然没有摔倒，惊险之程度远超前者。受了教训后，人变得老实多：走下坡，须是能像走上坡那样，专心于脚下的路，才不易摔跤。

       下坡的路途也有一扇拦在大路的中央的栅栏门。绕过去之后，没多久，终于唯一地一次，遇到了翻越这个垭口的路人。走在前面的是一位妇人，也许她是耳朵有点背，也许她是太过专注于脚下的路，我们一声又一声的你好，没有唤起她丝毫的回应。落在她后面三五十米的是一位男人，面相有些熟，和他简单对话之后，确认了他是前次我们在雨阳的路途上，遇到过的。想起了他的名字，诧异于他没认出我们两个来。

       天空越来越开阔，越来越亮堂，已经非常接近于雨阳了。地里有两匹马，在吃草，再下面不远处，有一人在地里干着活。那人，是这两匹马的主人，那人，正在地里点种着黄豆。问他雨阳的路，他指指下面，指指右手方向，如同我们所预计的。再走，遇到了两个人，在地里点种着黄豆。再走，来到一条宽阔的小溪面前。跨过去，再往右拐，就是雨阳的那些集聚的木头旧屋所在了。

        同伴认出来，眼前的这条溪。自己对于小溪村与雨阳村的接口在这里，表示意外：前次，自己最后一次跨过溪水，是走到了一条平缓的、伸向两山之间的大路；本以为这次，自己会从那条大路的反方向走来，结果不是。同伴在对岸准备换鞋过来，自己站在岸上，四处张望，留下印记：有一棵树，树的桠口上，横搁了一根直木，这直木与树干组合在一起，很有点十字架的味道。

        才过了溪，遇到一位妇人在地里点种黄豆，与她攀谈，得悉她女儿先前在县里最好的高中读书，大学毕业后，留在了外省工作。看上去，她很精神。女儿能够读出来，想来大多要归功于她：作为母亲，她读了初中，较只读了小学的父亲，文化程度要高。女儿的自律性挺强的，除了高三那年，她在县里陪着女儿，其他时候，都是女儿自理。女儿的工作是在读书时找好的。

        她在翻种的那小块地，小石块比土还多，我们问她，干嘛要种这地，周围到处都有没人荒弃的好地。她笑笑，她在种的，是她舅舅的地。和她分开后，往村里走去，心生感慨：像她显现出来的这般乐观，也不知是女儿读出来后，作用于她的；还是，她原本就是这般乐观，成就了女儿能够读出来。往前走一会，遇到一位妇人在辣椒地里忙着，站在大路上，与她聊几句。

        好嘛，她的小孩在读小学，她的小孩的名字报出来，同伴从脑袋中回忆起来，从手机里找出来前次拍的照片，她看着他呈现给她的照片，指认出自家的小孩。很巧吧，就这么在太阳底下，在田间地头，两个素不相识的人之间，有了某种牵连。于是乎，笑脸对着笑脸。挥挥手说再见，她想起来什么，问我们要不要吃黄瓜。我从她搁在路上的口袋了，取了两根，说了声谢谢。

        再走，来到了前次自己的插秧之地，先前弱不禁风的小秧苗，已经长高长大。同伴打趣我：也不知你插下的那几棵小秧苗，是自己在你插秧的位置上长大了呢？还是被别人补插后，在你插秧的位置上长大了呢？笑笑：管它呢，反正是已经长大啦。再走，想去前次遇到的那个招唤自己插秧的妇人家，坐一坐，参观一下内部建筑结构，这个是同伴的好奇。门上了锁，人外出了。

        再走，见一位男子，在自家屋前走动。走上前去，与他打招呼，告知他我们是来旅游的，四处看看，想参观下他的房子。他挺大方：看吧，随便看。同伴把屋子的结构，参观了一番，坐在了门槛上，和站在屋前的他，攀谈起来。自己坐在了屋里的小凳上，打量着屋内的摆设。这才注意到自己的眼镜上，有几道明显的划痕，奇了怪啦：什么东西这么锋利，能够划出它们来？

       一不小心，汗水滴到镜片上，那划痕变得模糊，再试着用水擦一擦，全部去掉了。原来是蜘蛛丝，留在了镜面上。那是，才走上大路，没多久的事情啦。自己只管勾头走路，误撞了一个蜘蛛网，丝线留了很多在头上，用手一抹，蜘蛛跟着被带到了自己的左手，借着丝线与自己的左手，相去不到十厘米地相联系。用力地甩，甩不去。又用树叶切割丝线，才把这联系给断开。

        那座屋子的前墙上，贴了一面奖状，自己读到了一个名字，是经由第三人而熟悉的名字，自己并不认识这个女孩，不过她的奶奶，自己前次已经遇到过好几次，这男子是在帮他姐姐照看房子。那么，他就是这个女孩的舅舅。如是，自己和那妇人的相遇，一网地，将这个女孩、这个女孩的舅舅以及这座房子，统统地收罗进来。巧遇啊，巧遇。一个小小的村子，满是人情味儿。

        再走，是我们先就都知道其中的那个男孩的名字的那座屋子。这一次，女主人不在，男主人在，凭着那个男孩的名字，我们和男孩的爸爸，接上了头。我们自己带的水，已经基本喝完。在这里，不但喝足了清凉的茶水，还灌满了自带的水壶。在这里，不但是参观了木屋的里里外外，还见到了在父母外出打工的岁月里，将那个男孩养育大的、男孩唤着大伯的那个独腿的男人。

        男孩的爸爸，带我们到屋子后面参观。那儿有一块地，中间是水稻，周边是池水，这主要是为了养鱼。那儿在小溪的边上，有一块鹅卵石铺就的平地，被他戏称为沙滩。沙滩前的溪水，有相当的深度，足够人泡在里面游躺。他告诉我们，那男孩自小，夏天就是在这里面，洗澡玩水的。有一年，有两个外地的女孩，差点就在这溪水中淹去，幸亏了那男孩把她们两个，救了出来。

        别过男孩的爸爸，继续往前走。别了，雨阳。我们要沿着溪水，一路走，走到下午四点半，才回到出发的地方。路上，遇到了一个小伙，他说他上次见到了我们。路上，遇到了一户人家，那妇人先前为我们砍断了做手杖的竹竿，那男人先前在路上与我们有一番交谈。路上，遇到了一大伙人，她们是从周边来这里游玩的。她们去爬了山，看到了那棵，称为王的老杉树。

        路上，遇到了一株野百合，烂漫地开在蔓草丛中。试过了，但没能够闻到它的清香；脑袋中，依然想起关于它的那一首歌谣。只是，自己想象的，不是春天，而是秋天和冬天。到那时，山里会是另番景象；到那时，山里的蛇虫不再活跃；到那时，很多的小径和山洞，可以向我们敞开；到那时，就像男孩的爸爸说的，有很多的地方，很多好玩的地方，他可以带我们去到。

       小溪和雨阳，两个村落，隔山相望。小溪的房子更加集中，雨阳的住户更加分散。小溪的位置更高，但天空较为狭窄，雨阳的位置更低，但天空较为开阔。小溪有更好的交通，雨阳有更自然的环境。居住在雨阳的本地人，也许羡慕小溪的开发；居住在小溪的本地人，也许庆幸不像雨阳那样封闭。只是，如同我们这样的过路人，会庆幸，自己能够行走在雨阳。

       会祝愿，雨阳和小溪结伴，能够长久地存在。会好奇，若干年之后，一代人又一代人来了又去之后，雨阳和小溪这对伙伴，各自会怎样地书写自己的故事。

作者：周惠来，完成于2019年06月30日。