春节档热播的影片《你好，李焕英》，故事背景设置于上世纪80年代。这是一个新时代的开始，这是一个激情燃烧的年代。电影前半部分欢乐的元素基本和这个年代同步，如凭票证购买电视机；男女约会到工人文化宫看电影、公园湖泛舟、坐上对方的自行车穿过田野；对中国女排的崇拜和对排球运动的狂热。其中还有一个细节也在影片中呈现，一个没上过学的文艺女青年阅读文学作品，写诗……
我出生于90年代，并没有经历过火热的80年代，对80年代的印象皆从书籍、影视剧、他人讲述中勾勒而出。那是国家拨乱反正、经济全面复苏的年代，改革开放的春风吹拂着广袤的土地，人们欢欣鼓舞，重新开展建设。如江河诗作《让我们一起奔腾吧》所言：“我和大海一同醒来，拿起工具/春天伴随着我们一同奔腾。”
电视机从90年代才陆续进入千家万户，80年代能买到一台算是富裕之家了。80年代物资匮乏，市场经济还未提出，各类生活用品必须凭票证购买。换言之，工作人员只认票，不认钱。有钱也买不到商品。记忆中，我们家是从90年代末才有了一台黑白电视机，带天线的，只能收到几个地方台。小时候特别爱看电视，可爸妈偏偏倡导吃完晚饭一家人坐在一起看，可我想在周末看，于是便和他们不停上演猫和老鼠的游戏，以至于那根可怜的天线被掰来掰去，只剩两个可看的台，其他台都是满屏的雪花。
80年代的人谈恋爱偏向于媒人撮合，很少有自由恋爱。不管是平民百姓还是有头有脸的人，首选是相亲。如影片中厂长儿子沈光林同样是经媒人撮合结识了李焕英，一场轰轰烈烈的追求大战随即展开。我不愿意说那个时代的人思想保守，如今的过度开放也称不上是好事。保守和开放从来都不是一个绝对化的词语，保守有保守的好处，开放有开放的优点。
影片中有一个画面挺唯美，晓玲目送贾文田骑着二八大杠自行车载着李焕英幸福归去，背景是晚霞满天下的绿色田野。木心诗作《从前慢》里写道：“一生只够爱一个人。”很多人真的是“闪婚”，兴许从媒人撮合到结为连理只有个把月，先结婚后恋爱。即使婚姻不幸福，那也认了，那个年代离婚一事是很丢人的。小年轻谈情说爱，除了影片中提到的观影、游湖、骑自行车，浪漫一点的还有写诗写信、跳华尔兹恰恰舞。男女双方准备结婚了，大三件不可少，小户人家得准备自行车、缝纫机、电视机，大户人家的档次高点：五屉柜、摩托车、石英表。
没上过学的文艺青年竟然爱上了写诗，可能有些观众会一头雾水。这个细节的安排恰到好处，正好印证了那个全民崇尚文学的年代。如今文学边缘化，关心明星的人永远比关心文学的人多得多，诗歌最惨，写诗的人比读诗的人还多。难以想象，那个年代的文学青年捧着诗集站在公交车上高声朗读诗歌的情景，如果现在再次上演，估计很多人会觉得这是一场作秀，甚至觉得这是疯子行为。如今诗人到位下降，诗歌出圈基本是被人声讨的坏事件，百年新诗的发展进入前所未有的困局。有许多老作家怀念80年代，那真的是文学最好的年代。十年动乱是一场文化浩劫，动乱平息后，对知识的渴望最为强烈。在没有其他娱乐消遣的时候，阅读成了时代主流，全民写作方兴未艾，而文学写作中写诗更是如火如荼。
没上过学不代表就是文盲，既然能看书至少是认识字的。之前有人吐槽我是文盲，觉得我没学历，我也没去辩解，人家说得对，我的全日制学历是高中，如今本科生遍地走，一本高中毕业证形同废纸。但文凭和文化是不能划等号的，小学毕业的沈从文照样写出了《边城》，齐白石一天学没上过，照样以画虾闻名于世。你能说沈从文和齐白石没文化？80年代兴许写一首诗就能讨得女孩芳心，如今写一首诗送给心仪的女孩，估计人家看一眼就丢了，不屑道：“什么破玩意儿。”
怀念过去，有时是因为人的感性作祟，情难自禁，有时是由于当下的生活不如意。就像许多人对分手多年的前任念念不忘，其实是当下过得不好。如果每天活得充实潇洒，就没那么多时间纠结过往了。
过往虽好，但我们还得朝前看，向前走。继续出发吧，看未来一步步来。
文｜钱先峰
图｜网络
