3月1号的某个下午。

　　“你好，请问是静寺先生吗？”

　　电话里传来的声音显得有些疲惫，背景里带着电子器械的机械滴滴声。

　　“是的，请问您是？”

　　正在办公室内和客户洽谈的静寺突然被一则电话打断，从没见过的陌生号码，手机智能软件显示——是一家医院打来的。

　　印象中，静寺记得那好像是一家综合医院，而且就在泉的公司旁边，建的很高的大楼，里面住着各种各样的病人。

　　话音停下的顷刻间，背景中某种仪器的声音变得更加明显了。

　　这让静寺心中有一种不好的预感。

　　“请问栗山泉先生是你的家属吗？”

　　那人的声音不像是询问，而像是某种急迫等待确认的肯定。

　　静寺捏紧了手机，神情显得有些紧张。

　　“……是，我是他的……嗯…弟弟，请问有什么事吗？”

　　他本能地犹豫了一下，但又一如既往地说了谎。两人对外都是这么宣称，静寺是泉的远方弟弟，而泉是他的表哥。而他们真正的关系，只有自己的表妹裕美知道。

　　这个社会还远远没有宽容到能够大方接受同性恋的存在，尤其是像他们两个还在企业中工作的上班族，若是被同事知道了这个秘密，那恐怕平日迎来的视线将会更加苛刻严格。

　　电话里的声音突然变得焦急，“你哥哥在今早8点钟的时候出了车祸，正在急救室抢救，请马上赶到中心医院，要是晚一步……恐怕……”

　　对面的声音好像一根风筝线，在静寺的心中，忽然断了。

　　“等我……叫他等我！我马上到……马上就到！！！”

　　顾不及还在进行的会议，静寺一路奔出办公大楼，接连撞到了好几个同事。

　　“你去哪？小源？”

　　偶遇的同事美绪看到狂奔的静寺，好奇问道。静寺却根本无暇理会这些，他心中现在只有一个想法：泉！泉！一定要撑下去！等我！

　　发疯似的声音在走廊里回荡，“告诉经理，我今天……不……我要请个长假！”

　　404号诊疗室内。气氛安静地有些恐怖。

　　静寺一言不发地坐在椅子上，看着手里的那张检验结果，发呆。

　　主治医生先开了口，打破了沉默的气氛，沙哑的声音有些沧桑，撞击在空旷的墙壁上，徒留下了偌大屋子里静静的回音。

　　“你的哥哥脑部受了重创，虽然醒过来了，但是恐怕，会留下后遗症……”

　　医生的声音仿佛无声的判决书，直接宣判了静寺永无天日的无期徒刑。

　　不过……万幸泉还活着……

　　静寺紧紧揪着胸口衬衫，仿佛要把它撕裂，喉咙抽动，却不敢在这种公众场合轻易暴露自己的脆弱。

　　低沉的声音中带着阵阵颤抖，“只要他……只要他还活着……就比什么都强……”

　　医生看了看静寺，“你这么想是很好……但是，虽然这么说不是很好……但是，他头部受创的部位是记忆区……可能……以后就会像个经常忘东西的老年人一样活下去了……”

　　“医学上……也被称作……海尔默兹氏症……”

　　静寺抬了满是猩红的眼睛，上面还隐约瞥见泪痕，显得有些恐怖，“海尔默兹氏症……？”

　　医生顿了许久，才张口道：“对……也就是……老年痴呆症……”

　　“老年痴呆症……”

　　静寺捏紧手里印着泉照片的化验单，上面的CT图像用红色的圈勾出了一片区域，而旁边支了一条小小的线，上面写着：

　　‘脑部前额叶受损，记忆障碍，可能出现失语，失忆，动作迟缓等现象。’

　　静寺情愿从来不曾认识过那两个字，机械版地念到：“失忆……”

　　医生看着那一行自己标的字，“以后……有一天……恐怕……他可能连你的事情，都不记得了……”

　　“静寺，静寺？静寺在吗？”

　　通敞落地的窗子，透进清晨照耀的第一缕阳光。

　　“我在的。”

　　男人用轻轻的语调答道，生怕打扰了谁，打扰了什么他不敢破坏的宁静气氛。

　　泉安静地躺在床上，就好像什么都没发生过一样，就像每天清晨一样，在自己身边安静地地醒来，一切如常。

　　空气混合着某些甘苦的中药芳香，混杂着被晨光打散的某些飞舞的灰尘，一起落在床头边那盆开了许久的水仙百合上。

　　那花是不久前自己送给泉的生日礼物，如今安然无恙地摆在那里，依旧散发着沁人的香。

　　静寺踩着柔软的室内拖鞋静静地走了过来，把做好的早餐端在架在床上矮桌上，摆好了碗筷，将餐巾围在那人脖子上，又默默地，像个陌生人一样退回了一边。

　　泉熟悉地拿起碗筷，却突然楞在半空，四处张望，好似在寻找什么，一脸疑惑地眼前不认识的人道：“叫我的静寺来，裕美说他今天要来看我的。”

　　泉有些焦急地扯住眼前那人的手，却没有……曾经的温度。

　　指间触碰的感觉……依旧是那么熟悉，只是……那具身体的主人，却已经不再属于「自己」了。

　　静寺颤抖着将那只曾经属于自己的手缓缓放了下来，盯着桌面上他亲自做好的饭菜道：“他说，他今天有事……不能来了。”

　　空气中好像传来淡淡的失望。

　　“是吗……他总是那么忙，以前都是他给我做早餐的……”

　　泉放下了刚拿起来的筷子，看着盘子里那条焦熟正好的鱼，没有动口，“他做的烤青花鱼一直那么好吃，每次我都会一点不落地全都吃干净……”

　　远远站着的静寺只是默默地看着，“是的……他也觉得……给泉先生做烤鱼……很幸福……”

　　男人默默走出了卧室，回头看了看那个还在张望着窗外的背影，轻轻地关上了门。

　　“裕美，还是你去吧。”

　　一起跟着出去的妹妹捏紧了手指，“哥……总是这样，真的好吗？”

　　“……”

　　静寺没有答话。

　　因为他也不知道……要用什么回答。

　　如此尽在咫尺的距离，泉都认不出自己。

其实他并不是没有试过。

但无论自己怎么证明，泉都无法把他心中的‘静寺’和自己对上号。

而自己，只是一个毫无关系的陌生人。

　　在泉刚被推出手术室半眯半醒的时候，静寺就紧紧握着他的手，心疼地唤“泉……泉……”，可是对方只是一脸茫然地问了他一句：“你是谁？”

　　静寺的心凉了。

　　彻底凉了。

　　手中的温度仿佛瞬间由沸腾变成冰点，静寺逃也似的拿开了那只握着的手，感觉它已经不能再用了。

　　“裕美……静寺呢……”

那人迷迷糊糊中，和站在一旁的自己的妹妹说话，眼神却除了方才的茫然之后，再没落在自己身上。

他认得裕美，却不认得自己。

　　静寺转身走出了科室的大门。

　　“去吧……别忘了……给那盆水仙百合,浇点水。”

　　城市酒吧。

　　这间酒吧开在市区中心的一条酒吧街上，生意不算红火，却经常有熟客光顾，静寺就是其中一位。

　　调酒师长井大老远就看到了一身西装革履的男子，从柜台里迎了出来，依旧是那副大大咧咧地样子，“喂，好久不见啊静寺，怎么一脸丧气样？难不成是被情人甩了，来借酒消愁了？”

　　静寺默默坐在了吧台前面的老位置，照例点了一杯冰啤酒，将冻人的液体灌进了嘴里，仿佛要消解什么愁绪，“差不多吧……”

　　长井一脸不可置信，将玻璃杯放在了静寺桌子旁边，大声嚷嚷着，“喂喂喂……不会是真的吧？你们俩都在一起那么久了，居然现在分手？”

　　“别问了。”

　　北川是长井的好兄弟，性格沉默谨慎，见状拉回了要继续追问的长井，捂住了他要继续说下去的嘴，对着静寺客气地说到，“今天的酒我们请客，有什么困难可以来找我们，虽然可能帮不上什么大忙，但是作为朋友，也想尽一点薄力。”

　　静寺许久没有言语，只是看着面前巨大的玻璃杯发呆，好半晌才蹦出一句来，“谢谢……”

　　“朋友一场，不必言谢。”

　　北川拉着长井退出了吧台，回到了整备室。今天是工作日的晚上，而且已经接近凌晨，几乎没什么客人，两人走后，周遭便瞬时宁静了下来，只有偶尔转过的霓虹灯照过来。

　　“泉……”

　　深夜买醉的男人一口一口地灌下冰冷的啤酒，却无法填满心中的空虚，头脑愈来愈沉，思维愈来愈慢，最后直接倒在了吧台上面，睡着了。

梦境中，传来了熟悉的声音。

“静寺……”

　　“泉……？是你吗？”

　　眼前的白发男人，依旧是如此祥和地对着自己笑。

　　“泉……”

　　静寺急切地想要确认一般，凑过身去，紧紧地抱住他，就好像世上最重要的珍宝，再也不撒手了。

　　“泉……我好想你……想要你……”

　　静寺自顾自地喃喃着，面前的人却没有回应。

　　他只是对着静寺轻轻笑笑，便转身走了，如此无情。

　　“泉！泉！！”

　　身后的男人大声呼喊，却无论怎么声嘶力竭，都无法唤回离去男人的转身，哪怕是一个回眸。

　　“泉……”

　　静寺颓废地跪在地上，颈上淌过的，都是泪水。

　　静寺用衣袖擦了擦脸，从吧台上起身。

　　“你怎么了？”

　　“啊……没事，就是刚才睡着了。”

　　一个年级不大的小姑娘坐在了静寺的身边，递给了他一张纸巾。

　　静寺摸了摸梦中留下的泪痕，有些尴尬地接过了纸巾，向小姑娘道谢。

　　“谢谢……”

　　“没关系。”

　　那小姑娘很温柔，头上两个扎起来的髻，年纪也就十八岁的样子，对着静寺说到，“我能听听你的故事吗？”

　　静寺顿了许久，没有拿纸巾擦去脸上的泪痕，只由它们顾自干涸，便缓缓讲了开来。

　　“从前，有一对互相喜欢的人。”

　　“它们从不知道自己互相喜欢，只是在默默地顾虑对方的感受，然后一直互相隐瞒，直到过了数年。”

　　“后来又一次情人节的同学聚会，一个跟他们同班的女生故意灌醉了他俩，然后送到了附近了一家酒店，他们在那晚终于互通心意，了解了对方的感情，也……了解了对方的身体。”

　　“他们那晚很疯狂……也很甜蜜……他们从不知道原来对方也和自己一样如此爱慕着对方，便疯狂做了一夜……第二天早上醒来，才发觉事后的慌乱……”

　　“之后两人慢慢顺理成章走到了一起，虽然有一些磕磕绊绊，却一直走到了现在……”

　　“然后有一天，男人的爱人出了车祸。”

　　“他因为脑部的创伤有了记忆障碍，即便是就在眼前，他也认不出自己，听不见他说的话，只是把他当做一个陌生人，甚至是空气，但却依旧记得他爱人的名字……爱着他……”

　　“男人每天在他身边，以一个陌生人的身份照顾着他，一开始他心中还抱着一丝希望，他会记起来自己，他不会忘记自己，但时间一天一天过去，那一天终究没有到来，他依旧是个陌生人，没有身份站在他的身边，没有身份去关心他，他现在甚至连自己的存在，都觉得有些没有必要了。”

　　“于是他现在每天都会在深夜借酒消愁，好像醉了之后，就能回到以前那些幸福的日子，回到他们依偎在一起的每一天……”

　　男人说着说着，眼角便红了起来，原本已经干了的泪痕上又晶莹地闪过什么东西，被他偏过头挡住，看不清脸。

那小女孩又将纸巾递了过来，柔声道：“我大概了解了。”

“他心中的恋人不是现在的你，而是‘梦中的你’。”

　　“所以，如果他醒着时听不见的话，睡着的时候，大概就能听得见吧。”

　　那小姑娘留下这么一句话，便默默走开了。

　　静寺独自一人坐在空无一人的吧台上，想起那姑娘的话，死寂的心中忽然有了一丝生的波澜。

　　新年。

　　泉的病好了许多，除了某些时候会健忘和想不起自己以外，没有什么其他的后遗症留下了。

　　三人一如既往地在傍晚去附近的神社拜祭，裕美抚着泉一步一步走上台阶，静寺悄悄跟在身后，依旧像是个不在场的陌生人，只留下了一个落寞的背影。

　　这些日子，泉依旧没有想起自己，但他不会像最初一样目光空洞，根本看不见自己，而是把他当做了家里的某个常住的朋友，会经常帮裕美一些忙，但……这远远不够。

　　他是泉的爱人……而不是只是一个普通的住客。

　　神社

　　两人摇了头顶的铜铃，三声击掌，便各自许下了愿望。

　　睁开眼睛，静寺站在泉身边，装作不经意间地问道：

　　“泉，你许了什么愿望？”

　　泉慢慢睁开双眼，微笑着充满期待道：

　　“我啊……希望能见到他……见到静寺。”

　　在新的一年……能见到自己的恋人……

　　静寺叹了口气，放下合紧的手掌，淡然道：“是吗……”

　　“是这样啊……”

　　沉默了一会，时间恍惚地好像跟没没有流动，又好像瞬间带走了全部，好像一切都回到了数年前的场景一样。

　　“你一定会见到的。”

　　他肯定地说到。

　　好像一切都能回到原来一样。

　　那夜。

　　没有月光。

　　窗外的烟花却格外的亮，连厚厚的窗帘都挡不住一闪一闪的光。

　　静寺一个人坐在泉的床前。

　　房间里出奇的静，连他沉沉的呼吸声都能听得一清二楚，被烟火偶尔照亮的脸庞，眼角的红晕，和皱在一起的眉间。

　　许久没这样，在他身边偷窥他的睡颜了。

　　上一次，是什么时候来着？好像是……数年前了吧。

　　那还是他还没病的时候。

　　自己还是个青涩的高中生，就那样在情人节那天的时候，要了他。

　　那晚上，自己其实兴奋地一夜都没睡着，却假装已经睡着，然后借机紧紧抱住他的身体，把那温暖紧紧塞进自己的怀里。

　　他的睡颜，很香甜。

　　于是静寺轻轻低下头去，抑制不住地在他的额头下轻轻烙下一吻。

　　吻很轻，所以没有吵醒他。

　　静寺心跳地砰砰直响，不敢直视他的脸，却又忍不住想看，就那样，盯着他，看了一夜。

　　可惜……现在已经再也没有机会了。

　　房间里沿着窗帘的缝隙，悄悄透进来一丝月光，照在了泉安静的睡颜上。

　　“静寺……”

　　他轻声地唤道，连方才眉间的皱纹都舒展了开来，表情变得非常缓和。

　　“静寺……”

　　他再次轻声唤道，语气中却多了一丝焦急，方才舒缓下来的表情突然紧张起来，连身体都跟着挣扎了起来。

　　“静寺……静寺！你在哪！”

　　终于噩梦觉醒，泉大力地在床上翻腾起来，脸色变得发青，来回翻滚着不得安宁，被静寺的一张清凉手指轻轻贴在额头冷静下来，柔着声音轻声抚慰道：“我在这。”

　　我在这。

　　我就在你身边。

　　挣扎的身体慢慢平静了下来。

　　睡梦中的泉无意识地伸出手抓住静寺的手臂，很美的嘴唇上轻轻笑了一下，好像一个调皮的孩子。

　　“静寺，你总是喜欢捉弄人。”

　　静寺收紧了喉咙，颤着嘴唇，努力放松了些神情道：

　　“是，我喜欢捉弄人，谁教你总是不乖呢。”

　　泉将那只手轻轻搂在怀里，就好像搂着什么至宝一般，便紧紧不松手了。

　　“静寺……我好想你……为什么你一直不来见我？”

　　梦中泉的眉头轻微蹙起，睫毛轻颤，害怕地哆嗦成一团，静寺用温热的手掌抚过泉的脸颊，鼻梁，嘴唇，在两片柔嫩之间缓缓滑过，最终停在了上面。

　　“我这不是好好的在这呢吗？”

　　“胡说。”泉挣脱似的离开了静寺的手臂，脸上气鼓鼓，却又怕似的又将那根手臂捉了回来，柔声道：“静寺……我想见你……”

　　那手臂蓦然地楼的死紧，另静寺的手腕一时走不过血来。

　　“泉……”

　　静寺俯下身去，轻轻在泉的头上，烙下了一个吻。

“是不是这样……你就能想起我呢？”