还在小伙子开学正式报道那天，老妈从老家打来电话，问我还没有回来嘛。我赶紧让小伙子接电话，给他奶奶说话，告知我们早到了几天今儿才是正式报道。
回家来去汇报开学情况，很多时候明知道很好也得实实在在听到了才放心，这就是老人的心思。年龄不同，角色不同，自然关注点不同，相应观察细节也就有了区别。
想起观察细节的呆萌写作训练作业，那就写写老妈吧，其实上次接来我家时，发现她因为对抗病痛折磨背有些驼了，年迈之际显得更加衰老无助。
没进门就通过上梁子看到靠门处的小餐厅灯光明亮，老两口平时是不舍得开这个灯，只在客厅吃饭看电视坐着休息。
进门后发现果然如此，老太太难得坐在餐桌边，见我进去嗔怪来也不早说声，好多做点稀饭啊。又说刚刚吃完，我那位勤快的老爷子正在刷碗呢。
我是游泳后过来的，晚饭时候已过，就顺路买了些饭菜，于是在餐桌铺开大吃大喝。
其实，上午打电话我含糊说下午会过去的。一定是知道我会过来，提前等在这里，这才是寻常之外的合理解释。
细微之处见深意，只是很多时候我们有意无意忽视了细微，看不到细节，更无从看到真情。
生活中的这些情感有个特点，很少是直接表白的，如同人们交流很少直来直去，不会察言观色会意也就失去了很多真实味道。
边吃边聊，介绍小伙子学校情况，住宿学习环境都不错，同学老师也很好，反正就往好处说。老妈说小家雀翅膀硬了就该飞远了，又说起翻看的影集，一瞬间功夫当年的牙牙学语小娃子长大了，无限感慨。又说起我那些兄弟姐们这几天的事情，都是最新信息，透露的都是好消息。
吃喝之际，我随口答应着哦哦哦好好好，也抬头看看老妈。
经常看见就不觉得变化大，这在心理学上叫“感觉适应”，能够引起感觉的最小变化数值叫做差别阈限。换句话说，我们每天心情身体着装都会有些变化，只是这个变化会因为观察者关注程度不同而有差异。
很多时候，不是观察不到，是我们没有细心观察，只用眼睛看到的很有限，必须用心才可以。
老妈脸庞很白净，几乎没有八十多岁老人应有的老年斑等，今天神色也很平和，看得出心情不错。只不过再看额头眼角，皱纹自然明显，还有眼神虽然明亮，却也有着疲惫感。
刚买回的油煎包子微热，要老妈吃几个，回答说这几天感觉不错，刚才吃饭不少了。又说，前几天周末到我家去身体感觉不太好，没有小推车扶着有人搀扶也不放心走动，回家来足足歇了很久。自言自语般说，这个身体毛病啊，几天就会不舒服一次，真的没有办法啊。
我盯着她的左手说，没事要把买回的把玩核桃放在手心摩擦。她右手抓起左手，使劲抚平，无奈说看着也能动动，可是要干活了这左手就没有了。比如切菜时候，左手完全用不上，只能一只右手慢慢来，不叫切菜而是剁菜，炒菜烧饭舀水都是一只手慢慢来。又说，没事在家干嘛呢，挪动着小推车，一点点活动着，虽然做饭菜一个小时都不止，可是还是能够锻炼身体啊。
我知道老爷子每天去广场溜达下棋，一天三个时候，如同小学生上下课一般有规律，而且不休周末。有时候他也做饭菜，可是更多时候回家就吃上热饭菜了。
老妈血栓的后遗症还是很明显的，左侧受损明显。我帮助老妈把左手抚平，明现看出手指变长的多，没有外力就自然卷缩向内，老妈自嘲说这就像人家说的“鸡爪疯”啊，又说手指细嫩的像婴儿手指，细看果然微红皮嫩，其实这是血液不流畅的症状表现。
上次说起左脚趾有了异样变化，再次端详，果然大脚趾头与二脚趾相对靠拢起来，而且压迫的一个上面一个下面，结果就是走起路来好疼的。老妈说，春天去我姐家还可以自己挪动在院子里很远，现在是不济了，嘲弄说“老太太过年一年不如一年”。
能够自嘲足以说明，老妈的精神状态很好。
身体好，生活质量才好，道理谁都懂，可是身体已经不太好了呢？正如老妈说的，当年村里有个参加革命有功的厉害人物，身体不好了上级派人伺候，可是疼还不是得自己受。
看到别人的疼，其实不容易，哪怕至亲。至于心里的痛，则更是难以看见，又是多么希望被看见。
如果说身体上的疼还可以忍受，最痛苦难以承受的则是心里的痛。唯有当疼被看到，可观察，说出来，痛就会轻的多。
其实，一百多年前那位洞察人性至深的精神分析鼻祖，对于人类心理痛苦，已经构建出心理理论模型并给出了有效治疗方案：想起来，有感情的，说出来。
其实就是希望被看见，努力去看见，细微观察因此也就有了价值与意义。2017.9.8
