“人总会死亡，是吗？”
一片沉默。
“人会有真正的死亡吗？”
依旧沉默，半晌，一道声音平静地答。
“是的，那就是将珍视之人彻底忘记。”
他泪流满面，不能自已。
一个很沉很长的梦，一段又重又湿润又刺骨的风向他吹来。
他呆呆在原地，是那天他收到了无比沉重的噩耗。在家中醒来的他被父母告知奶奶在老家已经去世的消息。
他不知道听到的消息是梦，还是一直在梦中没有醒来，一时竟有些懵了，直到父母拉着他匆忙搭上赶回老家的的士。他在后座不知所措，脑海中思绪乱飞，迫切追问着母亲奶奶去世的有关事情。直到母亲点头，直到她压抑呜咽地讲完奶奶老毛病犯了，吃了一种药不见好，又吃了其他药……他沉默不语，脑中听不见了世界的任何声音。回想着过去与奶奶生活的点点滴滴，想到之后再也见不到她那和蔼亲切的笑容，泪水终究如不听话的小孩夺眶而出，慢慢地无声的啜泣变成了抑制不住的汹涌悲伤，他已经不能自已，不过还好后座是漆黑一片，悲伤的情绪可以尽情释放。窗外是漆黑死寂的环境，只有照明灯驱散黑暗，前往未知却有尽头的路。
一段漫长而遥远的车途终究到达目的地。漆黑的村庄只有一户人家灯火通明，父母携着他手前往，门口的二伯和父亲简单后交谈后，一行人进了屋，屋内厅中，一张简朴的床上躺着瘦弱身着古朴寿衣的奶奶，那身衣服他记得，很久之前他不小心翻出来过，是用黑色塑料袋装着锁进最深处衣柜的，那时候不懂的他，还拿出来胡闹，被知道后狠狠地打了这个她最疼爱的孙子。
简单的上香后，他看着奶奶瘦削的模样，眼泪顺着脸颊掉落，母亲坐在床前，抽泣变成大声哭叫，悲伤的情绪蔓延如洪水决堤，他看不下去了，踉跄的走到门外，窗外还是漆黑一片，没有一颗星星呢，他不知此刻为何要抬头看向天空，也许是看天空中是否有奶奶化为的星星，也许仅仅是阻止汹涌的泪水不断往外掉吧，二伯也出来了，拍了拍他的肩，平静的说，奶奶她走的很安详。
屋外是明亮的，也只一片明亮，更多的地方被漆黑压抑所吞噬，如他死寂的心。守夜的事被安排在了长辈的身上，他还想坚持，却让父母强行拉去了三爹的家里休息。关了灯也是一片漆黑，在沉沉之中，他睡着了。
第二天，天气阴沉，来了很多人，屋外水泥阶上堆满了花圈，门内外出入各个亲戚，有人匆匆烧香祭拜后就出去，有人祭拜后在奶奶床边抽泣低语往事，只有大姑和姨奶奶守在床边大声抽泣啼哭，语调凄婉苍凉，说着奶奶的不易与艰辛，外面很多桌子凳子，唯独少了戏台，他记得奶奶最爱听戏。
受不了的压抑，他跑到了门外静静枯坐，呆然目视往来的亲戚，只剩下了打招呼，然后被沉默侵蚀，其他的对白他听不清了。两天的时间只剩了片段，最后一天还是母亲说快进去看最后一眼，他才踉跄着进去，还是那道瘦弱的身体，僵硬而冰冷，没有温度，只是那天的香太多，烟太浓，熏了他的眼睛，使他忍不住落下泪来。
屋内放了鞭炮，起棺，他身着白色孝服拿着花圈跟着队伍，在那条最熟悉的小道，走过数百成千的小道，将最亲爱的奶奶送上了灵车，上去了几个大人，关上了门，驶离了这片土地，驶向了远方。他愣愣出神，这次是他远送奶奶了，也是第一次目送以及再也见不到她的面容了。
一段悠长寂静的时间，奶奶住进了小小的盒子，她被葬进了爷爷的坟堆旁边。那天，阴沉的天飘着纷纷雨点，他呆呆的在路旁看着一切完成后，焚烧奶奶生前的衣物以及一些零碎东西，睁睁的出神，偶然目光中瞥见了表情哀伤，泪流满面的父亲望着那火堆。他从未见过父亲这样，他总是沉默严肃的，哪怕在告知他消息以及在车上或是奶奶后事的忙碌中，他也是没有表情的，安静沉默，直到此刻。
一切后，他独自一人走了，没有回老屋。天空不舍的参加了这场告别会，雨点还是纷纷，冬天百草万木枯黄，象征万物已尽数死寂。一处僻静的湖边，恰好一块石头，他安静地坐，看着眼前与天边，发着呆。不一会儿，雨停天晴了，或许不知是他到来，还是天空刻意变晴。大概真会有什么不明了的力量对他安慰开导吧，一切默默然中都是神奇的安排。一角的天空显露照耀一切的光，倒影在湖底，闪烁在眼底，他已泪水模糊，脑中闪烁往事历历。
又一些片段闪过，小时候，父母为了供他读书、吃穿用度，外出打拼，打工挣钱。他虽然了解他们的不易，但好像就有种被抛弃的感觉，这种想法大概在初中时就愈发强烈，甚至有时他们打的电话也会敷衍了事，不太想接。
那时奶奶是他最亲的人，尽管有时他会不听她的话，和她争吵、嫌弃她做的饭菜难吃，但有时也会装作不看电视，将她喜欢的戏曲碟片装上，直到传来咿咿呀呀的声音，她看的津津有味，才露出满意的笑容。
其实他也知道许多，墙上显眼位置的黑色塑料袋内总会有一包一包的袋装方便面。她总说啊，这是怕他晚自习回来饿着。他知道，出租屋的小灯啊，它是总亮着的，出租屋的小门啊，它轻轻一推就可打开，大概是她点着的吧，尽管她已经睡着，大概是她用小板凳抵着的吧。尽管她从不在口头言说让我晚上骑车注意安全这件事，可吃完晚饭后自行车前框中总会备着一支充电明亮的手电筒。
于是时间飞快的过，转眼是高中了。那个熟悉的小镇，那个一个个熟悉的人，在成绩出来之后就各奔东西了，他也离开了，伴随着父母将所有书本卷子贩卖换的一瓶可乐入喉，初中生活就这样结束。
他永远也不会忘记，第一次启程远赴高中时内心的慌张与欣喜，以及奶奶挥手的告别，她嘱咐他要好好学习，还交代到了之后和她打电话，以后放假常回来.....许多零碎的话语，眼神中分明没了平时的锋芒和计较，多了几分脆弱和柔软。
以后啊，时间顺着小溪流入大河，他也跟着时间挤进了大河。小溪太急太快推不动年迈沉重的步伐，她已停留原地了，那条僻静的小路他走了一遍又一遍。背着书包，推着箱子，那些记忆如此深刻明了。每次出发，奶奶总在后面望着，直到他挥手让她回去，她还是会悄悄地跟一段。直到距离渐渐拉大，不见了她身影，他猛然回首却只见耸立的房屋。她是否在原地驻足眺望？还是默默转身缓步回家了呢？不知道，只有那条小路总有人走来走去，那棵树四季变化不停，生长凋谢。
视线恍惚，重现光明，只有他与镜中人。
“人总会死亡的，可怕的是忘记。”
镜中人轻声安慰。
“可你不会的，是吗？”
镜中人对他微笑着说。
“嗯。”
简单的回应，像是解脱的回答，像是从遥远过去飘来的一场雨。
