我在这家理发店理发好几年了。店主向阳是一个四十岁左右的中年男子。他这些年开始发福，向前挺出的大肚子很结实，眉毛很黑，下颌的胡须也是浓密的一团，修剪得很有型。
向阳的理发手艺着实不错，在本地最火的一家理发店里，他曾是三大台柱之一。那时我就专找他理发。后来，向阳自立门户，开了一家理发店，做起了老板，主要管理店子，并带带学徒；亲自下场理发的机会，很少了。但我并不放心学徒的手艺，仍是点名要向阳来做。向阳也碍着我这个老主顾，每逢我去了，不再用我开口，直接承揽了我的头发。
不知是多年形成的习惯，还是他手手艺确实让我觉得放心，每逢我往椅子里一坐，从镜子里看着向阳抖开白布，把我的脖颈以下全部罩住，准备开工时，我就觉得舒坦。他对打理我的头发也已到了熟极而流的地步，几推子下去，鬓角两边的长短厚薄总是那么恰到好处。最后用剪刀修剪顶部，头发根根直立，整个人就转瞬就恢复了精神。整个过程用时很短，不象别的理发师那样，精雕细琢，耗时耗力。
但是向阳的店子却一直不景气。开始时还有三个理发师，三个小工，顾客也是人来人往，生意红火。渐渐地就走了下坡路。客人越来越少。理发师从三个减少到两个，再减少到了一个。小工也从三个减少到一个。再到后来，店里只留了一个小工，理发师一个都没有了。向阳只得重新开始一边当老板，一边亲自干活。就这样，也没有持续多久，最后只能关门大吉。
关掉理发店的向阳，独自去了外地打拼。我也只能重新寻找理发师。前前后后也换了几个，但就是没有向阳给理发时的那种舒坦。不是理出的发型不好看，就是过些日子会变得杂乱。于是，我开始想念他。
前不久，接到了向阳发的短信。他又回来了，在以前店子的附近，重新开张营业。
这于我是大好消息。再去到他的新店，没有了以前的富丽装修，也没有三五员工，更没有热火朝天的气氛。店子是简装，走的是后现代简约风，其实大半是因为省钱。仍是只有一个小工负责洗头。理发、烫染、吹头，这些技术性的工作都还是向阳亲自动手。来理发的大多是他的熟客，跟他聊天轻松随意。
有时需要等待。便是坐在一旁看他理发，也觉得顺眼。向阳从来不像别的理发师那种反复思量、精心打磨。上手便是推子，然后是剪刀，往往十来分钟，便可以完成别人半个小时到一个小时的工作。绝不拖泥带水。
但手艺好的人脾气也大。就在我理发的时候，听见门被推开，一个年轻女子问道：“可以洗头吗？”“理发店怎么不洗头呀？”向阳几乎是不假思索的反问。
女子走了进来。我从镜子中看到一头黑里挑黄的短发，听见高跟鞋结实地钉到地板上的声音。待到女子躺到洗头的椅上，问了一句：“剪个头二十元可以吗？”向阳立即扭头过去喝到：“二十元理什么发，要理就理，不理就走”。那女子再不言语。我只听到高跟鞋快速结实地钉到地上的声音，只是钉的节奏明显加快了很多。黑里透黄的头发从镜中一闪而过。然后就是“吱溜”开门的声音，高跟鞋很快就去得远了。
我觉得好笑，对向阳说：“你做生意的，她不理发，就洗个头也是可以的啊，你的说话把她气到了。”
向阳也很气：“要理发就理发，这又不是菜市场，还还什么价！”
我只笑笑，也没再说什么。他这脾气，是改不了了。我只希望，看在他的手艺的份上，我们这些老顾客会一如既往的支持他，让他的生意一直支撑下去。他理发的这份舒坦，我要再找，可不易了。
