时间这东西，向来是不肯停留的。它从指缝间溜走，从眼皮底下滑过，无声无息，却又能将人磨得面目全非。人们常说"光阴似箭"，殊不知这箭射出去，不但不回头，连箭的影子也寻不见了。

我曾见过一位老者，每日清晨必在巷口的老槐树下静坐。问他做甚么，他只道："看光。"初时不解，后来才明白，他是在看那阳光如何从东墙爬上西墙，如何将槐叶的影子拉长又缩短。这光景，在他眼中竟成了每日必观的戏剧。旁人笑他痴，他却说："每一分钟的光都不一样，错过了便永远错过了。"当时只道是寻常，如今想来，竟是大智若愚的话。

现代人总是忙，忙着追赶甚么，连自己也不甚了了。早晨睁开眼便摸手机，晚上闭眼前还在刷屏幕，中间的过程，大抵是囫囵吞枣地咽下去了。时间被切割成零碎的片段，却无人真正品味过其中任何一片。人们纪念生日、纪念节日，却将平凡的日子当作废纸般揉皱抛弃。殊不知，那些被轻视的分秒，正是生命的本体。

街角卖早点的妇人，每日寅卯时分便支起摊子。我问她苦不苦，她展颜一笑："看着天一点点亮起来，第一批热馒头出炉的香气飘出去，学生们跑来买早饭——这日子有滋有味的。"她的脸上刻着风霜，眼神却亮得很。原来纪念时间未必要盛大隆重，在烟火气中把握每一刻的真实，便是对时间最好的礼赞。

据说古人在水边筑亭，并非单为观景，更为听那流水的声音。水声一刻不停，每一刻又都是新的。我们的生命何尝不是如此？每一呼吸都在新陈代谢，每一瞬间都在脱胎换骨。所谓纪念，未必是凝固过往，而是清醒地活在当下，明白此刻亦将成为过往，因而更加珍视。

时间本是无情物，但人能生情。将分秒过成值得纪念的样子，大约便是对生命最大的敬意了。