在我的认知里，故乡总是不同的，这里太阳的温度不一样，天空的色彩不一样，雨水的味道不一样，这里的一切都跟其他地方不一样。
在一个阳光灿烂的下午，我坐在土堆上，石头上，房顶上，呆呆地看着蓝天和白云。我凝视着它，它也凝视着我，我诉说着我的所有，它仔细地聆听，仿佛两个久别重逢的老友在这一刻达到灵魂上的契合。我好喜欢这一片天空，我想看着它，一个小时，两个小时，一天，两天，一年，两年，我想看着它好久好久。我喜欢它到不行，我看着它想流泪，我不知道为什么，反正我看着它我就很舒服，我的心会砰砰直跳，好像要跳出来，我的心又会很安稳，感受着风慢慢流过我的皮肤。我好久没有这么认真地看过天空，飞鸟掠过云彩，阳光透过叶子的缝隙照在我的眼睛上，暖风吹来，光斑晃动，它告诉我，它听到了我的悲伤，我的喜悦，我的愁云惨淡，我的冁然而笑。
我看见在蓝天的映衬下，云彩是一簇簇的，一片片的，一团团的，云团之间被风吹得互相拉扯，我看着它由浅浅的淡白慢慢堆叠，变得越来越厚，颜色也夹杂着灰，而后变得越来越稀薄，被风驱散。
我看见在夕阳的倾洒下云团被镀上金边，它们可爱得像是松软的面包被嵌在金色的盒子里，它们变成橘色，变成浅红，变成我形容不出来的颜色。
我看见土墙、榆树、烟囱在天空留下淡黄的剪影，我不用挑选角度，拿起手机随手一拍就是一张很美的图片。
耳边断断续续传来大街上妇人们嘈杂的闲聊，墙外小贩的叫卖，院子里树叶之间的摩挲声……所有的东西都很美好，我什么也不想，我就想静静地听着，看着，感受着，我感觉什么被唤醒，我的血液和骨骼跟它们有一种亲近。
傍晚的风吹过来了，凉凉的，这种凉不像早晨那种浸骨的凉，不像那种万物生长想要逃脱的凉，这种凉是懒懒的，倦倦的，凉风里有太阳的温度，也有月亮的温度。凉风吹得向日葵低下了头，吹得烟囱里冒起了细烟，吹得万家灯火温暖流淌……
天空渐渐暗了下来，却并不是完全的黑暗，太阳把光明给了月亮和星辰，让我在黑夜里还可以继续生长。我看着夜空，它更深邃，更神秘，其实夜空更值得去探索。彼时，月光、星光映白了窗棂，我拨开窗帘，明亮柔和铺满了床单，往外望去，原来它早已铺满整个大地。我倚着窗边，不舍早早地离开，看得久了却也抵不过困意来袭。
我睡了，伴着偶尔响起的狗叫和此起彼伏的虫鸣。可我还没看够，我还要在梦里接着看，这片天空给我的感动、给我的力量，我很久都难以咽下。我理解，因为我是这里长出来的，不管离得多远，走得多久，总会在某个瞬间，开关打开，轻易席卷。
我深爱着这片天空。
