曹医生是岩石镇医院的外科医生。
十年前从通州医科学院毕业。他是个瘦高挑，栆核脸，给人第一感觉像一个抽掉了水分的芒果。
曹医生是从福园县医院转到这里的。至于其中原因，大家不得而知，他也从不和别人说起。不过时间久了，同事们也约略知道了他的一些事情。他有过一段很短暂的婚姻。现在是单身汉。
曹医生周六休息，但是家在福园，平时很少回去，所以周六都窝在医院的职工宿舍里。同宿舍的姚医生是一个中医科的医生。姚医生今年五十三岁了，从医生职业生涯角度，正是事业上升期。但是姚医生有着严重了健忘症，常常丢三落四。虽然他医术精湛，到是和病人沟通却是非常吃力，因为他总是询问重复的问题，常常弄得病人很尴尬。对于这一点，曹医生是深有感触的，因为姚医生经常将一些重要的东西落在宿舍，有时打电话让他顺便给带到办公室。
这一天是周六，曹医生闲着没事，就看起了电视，这时他的手机铃声想起，是姚医生的电话。姚医生今天值班，把他的手提包落在宿舍了，让曹医生给他送去。反正闲着也没事，曹医生就爽快地答应了。
不一会儿，曹医生就来到了老姚的办公室。这时办公室空无一人。曹医生将手提包放在了老姚的办公桌上。刚要转身出门，走进来一个病人。
这个女病人大概三十二岁，脸色有些苍白。她看到曹医生，就问道:请问姚医生在吗？ “可能出去了，一会儿就来的，你等一会儿。”女病人就在椅子上坐下来等姚医生。曹医生就静静地仔细打量这个女病人。
这个女病人瓜子脸，一头乌黑柔顺的头发一直托到腰间。这是一个容貌娇好的女子。曹医生感觉一种特殊的感觉渐渐萌发。他索性就做到老姚办公桌的对面，静静地等候老姚的到来。
不一会儿，老姚走进了办公室。见到曹医生，解释道:这个点是他查房时间，不在办公室。他感谢曹医生把他的手提包送来。然后从手提包里拿出药方给了女病人。曹医生坐在旁边仔细地听着他俩的对话。从对话中，他知道了这个女子老是不能怀上孩子，因为这个事，丈夫要和她离婚。她是想用中医来调理调理的，争取早日怀上孩子。只要能怀上孩子，丈夫就不会和他离婚了。
女病人看完病，走出了办公室。曹医生就和老姚闲聊起来。聊着聊着就聊起了刚才的女病人。老姚说:“这个女病人是宫寒。需要慢慢调理。但是他的丈夫却是个急性子，结婚不到一年就急着想要孩子了。这给这个女病人很大的精神压力，反而越不容易怀上孩子。”
曹医生知道了这些情况后，没说什么，就离开了办公室。
一年后，曹医生就结婚了，但是他没有把结婚的事告诉同事，只是从宿舍搬了出去，在外面单独租了房子。周六就回福园县城了。
时间像只魔法棒，你看不见它，它却在脸上刻下道道岁月印痕。一转眼五年过去了，老姚到了退休了年龄。这几天忙着在宿舍收拾东西，准备办退休手续。宿舍的东西乱七八糟，老姚不知该如何收拾，他想把不重要的东西通通扔掉，除了那书厨里的书。
老姚一本一本将书装进行李箱，发现书厨最下层有基本不是自己的，是曹医生的。他随手翻开一本，从里面掉落一张纸，老姚拿起来一看，是一个中医药方。看到这个药方，老姚露出自豪的微笑。他掏出手机拨打了这个药方上的一个电话号码。
四个小时后，一个女人来到了老姚的面前。老人老姚清楚地记得这个女病人。为了这女病人的病，老姚常常在宿舍将药方研究到很晚。老姚问道:“你的药方带来了吗？”“带来了”。老姚将两个药方一一比较，额头冒出了冷汗。老姚追问道:这个药方是谁给你的？“你给的啊？”“胡说，我给你的药方是这个才对啊？”女人看着两个不同的药方，莫名其妙。“你最后一次来医院，这个药方是我方面给你的吗？”老姚着急地说。“是我丈夫给我的，说你查房去了，让他带给我就行了。”“你丈夫是谁啊？”“你们医院的曹医生啊！”
一个月之后，老姚和那个女人将曹医生告上了法院。理由是:曹医生窜改了老姚的药方，致使女病人不能生育而被丈夫抛弃。曹医生用欺骗的手段与女病人结婚，婚后一直用此药方来调理妻子而掩盖自己不孕死精的事实。
