南方的某个县城，天气湿冷，这么多年，也很少遇见雪。白色的光，透过窗户，落在潮湿的地上，泛起光晕。此时，县医院格外地静，每一个住院病房的灯都已暗淡下来，一阵咳嗽声也淹没在寂静的雨夜。48号病房，叶世荣躺全身依在折叠椅上，思索着，他们年轻的爱，岁月的涟漪早已在他们之间激起层层的迷雾。
之所以住院，因为他们爱的结晶诞生，他的妻子袁苑剖腹产下一子，需要住院调理一段的时间。原本属于他们甜蜜的日子，更是见证他们俩幸福的时刻。可，深深地埋怨，频频地吵嘴，让氛围变得异常紧张。
这只是他们现在实存感情的写照，似乎爱早已成往事，维系的唯一纽带是他们的一双儿女，不远的一天这两根救命稻草也将烧成尘灰烬。
第一章 遇见最美的你
叶世荣与袁苑不是一见钟情，原本他们俩是高中同学，有一定的交集，但绝对不是高中就存在着爱慕之情。可以直白地说，他俩学生时代像是两个陌生人，人生的轨道根本无法想象会有一场际遇。袁苑属于学霸类型的，深受班主任恩宠。而叶世荣正好是反面教材，更是衬托的绿叶。
他们俩高中时代，几乎会没有说话，走出教室应该谁不都会主动打招呼。谁的存在，谁的命运，从毕业那刻起不再关注。他们俩能被贴上的标签只有过往同学，仅此而已。
时光你慢些走，当初的懵懂男孩、女孩已来到谈婚论嫁的年龄。大学毕业之后，一个留在省会，一个在偏远乡镇教书。是岁月，是年轮在告诉他们俩，找一个合适的牵手一生。
而立之年，先立家再创业。这个年龄段，父母亲十分挂念，一个待嫁，一个待娶。
相对于爱情的渴望，他们俩的观念是一致的，可遇而不可求 ，一切顺其自然。但也并没有刻意把命运包裹起来，一场接着一场的相亲，一次接着一次的约会，最后都陪葬了时间。
这些年，叶世荣的情感并非一片空白，他遇到了生命中一些匆匆过往的女孩，最后都没有实质性进展。唯独交往过一位女孩儿，相互见过双方父母的面，世荣的父母亲很是喜欢，可对方的父母百般地不愿意。于是这位女孩远离家乡，与世荣在小镇一起生活。生活的不易，渐渐地开始不信任，甚至最后矛盾相向。这样，经历几个月，和平地结束了共同的生活。
袁苑则比较单纯，与她交往的人往就觉得书生气，但显得不那么自然。在毕业的第二年，她舅妈给她介绍了一位男孩，也算是亲戚。不是别人，而是舅妈的侄子。理应亲上攀亲是一件美事，但袁苑的爸爸一口回绝了。亲上亲，总觉得哪里挺别扭的，还是后来官方的解释是此户人家为高姓，袁苑的爸爸对此有一种情结。至于是不是真实的想法，无从得知。
再后来，袁苑陆续约会了几位男生，期中一位男孩他们俩见过多次面，关系比较稳定。可以说，父母亲双方认可了，其后之事就顺理成章。可，事情往往事与愿违，袁苑的爸爸再次否定了两个人的关系，理由绝对底气十足，男孩的妈妈是一位沉迷打麻将的赌徒。一想到这儿，袁苑的爸爸是最深得体会，痛恨在麻将桌混迹的人。后来，袁苑的爸爸也解释清了缘由，若不因为赌博，袁苑的家庭应该是比较殷实，不会连住房都要去租。
两个人总会阴差阳错走过一些弯路，越是到而立之年，心态越发的沉稳，家长不同意，叶世荣与袁苑也绝对是配合的，不再像年轻时为爱情一意孤行，抛下父母，远走他乡。他们俩经历的感情，使得心态愈发具有岁月沧桑感，不再渴望着浪漫的邂逅，更多的渴望在正确的时间，最熟悉的地方，能遇见最美的他（她）。
第二章 一个孩子成长
上世纪八十年代，国家开始施行计划生育，对于人口的控制，国家政策法规有严格的限定，尤其是对于夫妻双方是职工的家庭，超生就意味下岗。正是这种高压态势，袁苑的父母亲一直没有敢踩红线，理由很简单，他俩都是双职工。
袁苑就是那个环境下诞生了，她的出生具有深刻的时代烙印，同时，她也是我们国家第一批独生子女的代表。
第三章 婚姻七年之痒
第四章 家家有难念经
第五章 爱要何去何往
