小时候总觉得,农村老家是天然的避暑天堂,一到盛夏,城市里闷热得喘不过气,可一脚踏进乡村,便瞬间跌入清凉里。
村口的老槐树遮天蔽日,浓密的枝叶把毒辣的太阳挡得严严实实,树下永远吹着穿堂风,带着泥土与草木的清香;屋前的小河流水潺潺,光着脚踩进去,冰凉的河水漫过脚踝,暑气立马消散;傍晚时分,家家户户搬着竹椅坐在院子里,不用开风扇,晚风轻轻拂过,伴着蛙鸣蝉噪,摇着蒲扇就能安然入眠。那时候的农村,是人人向往的避暑好去处,清凉、静谧,藏着夏日最舒服的模样。
不知从何时起,这份独有的清凉,渐渐变得稀缺。如今再回到农村老家,盛夏的热浪同样扑面而来,即便走在乡间小路上,也少了往日的清爽,闷热感丝毫不比城里弱。而这一切变化,和村里越来越多的大棚,有着密不可分的关系。
这些年,乡村产业发展起来,家家户户都建起了蔬菜大棚、瓜果大棚,成片的大棚顺着田地蔓延,一眼望不到边。大棚为村民们带来了可观的收入,让土地有了更高的价值,是乡村致富的好帮手。可与此同时,它也悄悄改变了乡村的小气候。
大棚通体由塑料薄膜覆盖,白天在阳光直射下,薄膜会牢牢锁住热量,形成一个个巨大的“温室”。原本空旷的田野,能让风自由穿梭,热量也能快速散发,可密密麻麻的大棚挡住了田间的空气流通,热气在大棚周围不断积聚、徘徊,迟迟无法散去。原本开阔的田地被大棚分割,自然风难以吹进村落,整个村子就像被笼罩在一层无形的热浪里,白天温度节节攀升,即便到了夜晚,大棚里积攒的热量慢慢释放,夜晚的凉意也大打折扣,再也没有从前整夜的清爽。
除了大棚的影响,乡村里水泥路越来越多、树木水塘的些许变化,再加上全球气候变暖的大背景,双重夹击下,曾经那个不用风扇、不用空调,靠自然风就能度过盛夏的老家,渐渐成了回忆。
如今再想感受儿时的乡村清凉,只能在记忆里寻觅。看着遍地的大棚,心里满是矛盾,既欣喜于家乡的发展、乡亲们的日子越过越好,又难免怀念那个清风徐徐、凉爽惬意的避暑秘境。
只是偶尔在闷热的午后,还会想起小时候坐在老槐树下,听着风声、水声,感受着阵阵清凉,那是属于乡村夏日最珍贵的温柔,也成了再也回不去的惬意时光。
您家乡的夏天是什么样的呢???