《旅行,人生最有价值的投资》(八)

他们翻过海拔一万多英尺的山口,来到了兰州。那是一座沿河而建的城市,两边是光秃秃的黄土山,但河谷里绿意盎然,柳树和槐树沿着河岸排开。塔碧莎站在桥上看了一会儿水,说这地方比路上经过的其他城市都好看。

城里的人比西边多了不少,市场里卖的东西也丰富了。但价格也跟着涨,一个西瓜要卖将近三美元,在戈壁滩上,一个西瓜也就几毛钱。季节不对,加上运输不便,好东西到了城里就贵得离谱。罗杰斯在兰州发现了一处茶馆,那是男人消磨时间的地方。一壶茶、几瓶啤酒、一小杯白酒,可以坐上一整个下午。牌桌旁围满了人,边赌边聊,烟雾缭绕。他看着那些男人的脸,松松垮垮的,像看透了茶馆外面的一切。他们对两个外国人很友好,递过来一小杯当地产的白酒,度数很高,用高粱和小麦酿的,发酵了好几年。罗杰斯喝了一口,觉得味道怪得没法形容,酒杯太小,倒不至于醉,但他没敢喝第二杯。

在茶馆里,他还买了一副扑克牌和两件夹克。夹克做工不错,上面绣着英文字母,但缝纫的人显然不知道那些字母连起来是什么意思。罗杰斯穿上其中一件拍了张照片,后来在书里提到这件事的时候说了一句:这大概是另一种形式的全球化。

从兰州向南,他们进入了山区。路两边开始出现梯田,山坡上种着一排排小树苗,显然是人工栽的。在某些路段,他们看到人们在路边卖装在锡罐里的汽油,应急用的黑市油,又一次救了他们的命。有时候罗杰斯觉得自己不是在穿越一个国家,而是在穿越很多个不同的世界:戈壁是一个世界,绿洲是另一个,黄土高原是第三个。每个世界都有自己的规矩和活法。

西安是这一路的终点。两千年前,这里叫长安,是当时世界上最繁荣的城市之一,比罗马兴起得还早。罗杰斯站在城墙上往下看,脑子里转着一个念头:所有曾经伟大的地方,最后都会衰落。埃及、玛雅、希腊、罗马、波斯,都曾经站在世界顶端,然后一步步退下来。西安也不例外。但它的好处是辉煌的历史太长,长到即使衰落了,人们还记得它。于是它成了游客的目的地,靠昔日的荣光养活今天的日子。

他们去看了兵马俑。那些陶土士兵在地下站了两千多年,刚刚重见天日不久。外国人比中国人还多,导游用口音很重的英语介绍着每一尊雕像的故事。旁边有一家酒店,专门接待外国游客,五百个员工大多是十八九岁的姑娘,酒店有自己的礼仪学校,教她们怎么化妆、怎么端盘子、怎么微笑。对她们来说,那是很体面的工作,像几十年前当空姐一样让人羡慕。

罗杰斯注意到一件事:中国人在变。以前人们看不起服务行业,现在不同了,在酒店工作、在餐馆端盘子不再是丢人的事。大家想挣钱,想过好日子。追求富裕这件事本身,正在推着人往新的方向走。他们去了当地的鸟市。笼子里关着各种奇怪的鸟、蛇和金鱼。一个卖主正在和顾客砍价,笼门忽然开了,一只鸟飞出来,越过人群头顶往山丘方向窜。卖主伸手一抓,轻松得像从地上捡起一个苹果。罗杰斯站在旁边看呆了,不知道是那只鸟太笨,还是那人的手太快。

穿过鸟市的时人群挤得几乎走不动。巷子窄,两边全是笼子和叫卖声,空气里混着鸟粪和干草的味道。塔碧莎在前面开路,回头看了他一眼,用口型说了句什么。他没看清,但猜意思大概是:快点走。他推着车跟上去,心里想,这条路越来越不像他出发时预想的那个样子了。可正是这种不像,让他觉得值得骑下去。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
【社区内容提示】社区部分内容疑似由AI辅助生成,浏览时请结合常识与多方信息审慎甄别。
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

友情链接更多精彩内容