南悠原创 / 我能像你那样潇洒就好了

他叫蒋能杰，他拍了十年的纪录片。

他只是一个记录者，当纪录片拍好之后，我的任务已经完成了，

至于后面呈现的那些问题由谁来解决和改善，这不是我的问题。

愤怒会促使他去记录。如果有一天他不再愤怒了，选择坦然地接受现实，

估计他就不会创作纪录片了，他会回家种地，去享受那些“岁月静好”的生活。

作为一个记录者，蒋能杰导演没有想到以这种方式，出现在大众的视野里。

片中的马夫是我爸爸，“牵牛”是我堂弟

这部《矿民、马夫、尘肺病》纪录片是蒋能杰导演近十年的跟拍，

而十年对一个导演来说意味着什么？

可能是乡村与城市间徘徊的时间，或许是理想与现实之间的不断权衡。

蒋能杰导演的“出版”方式

他蹲守在豆瓣上，看到有人标记想看就主动私信发放资源。

从选题到拍摄，从收音到调色，从剪辑到“出版”，这是个独立记录片的导演所需要学会的全部。

由于《矿民，马夫，尘肺病》无法过审，只能通过这种方式进行发声。

有观众看了这部纪录片深受感动，为导演这十年来的坚持叫好。也有观众看了之后认为这是刻意反映社会阴暗面，言论中甚至不乏诛心之论。

在独立纪录片领域，蒋能杰导演已坚持拍摄多年，他自认为“只是个拍片子的”，没资金，难上映，对他来说司空见惯的问题。

在蒋能杰看来，擅长和人打交道的他醉心于创作，对于创作之外的争议，他无意卷入。

只问耕耘，不问收获，手执导筒，他默默地记录着他看到的世界。

他一直在记录着乡村，但又有何用 ？

在他众多的作品里，唯独《矮婆》这部剧情片，拿到了公映许可证，但是无明星，无大导，小制作，提上院线，却是遥遥无期。

《矮婆》中的乡村，是不是被我们遗忘了，是李子柒的田园风景，还是城市边缘的恶与善。

或许我们值得被书都在那里生活过，有的远走他乡，有的荣归故里。

总之乡村是细腻的、生动而丰富，值得被记录，值得被书写。

片中“矮婆”是一个沉默的留守小姑娘，倔强的表情中带着一丝无奈，小伙伴们嘲笑她，她也会反击。

我感受到她是一个像大地一样的姑娘，默默地承受，默默地努力。

我在想大部分的生活就是这样，也没有惨到谷底，但还是经常让人觉得灰暗。

然而距离《矮婆》杀青，已经有五年之久了，片中的老人相继去世，代课老师也早已南下谋生，表演逃离乡村的小孩也不再上学，早早步入社会，尝尽生活的艰辛。

这部电影里，没有人是演员，这就是她们的人生。

他与村小的孩子们

《村小的孩子》是蒋能杰导演拍摄留守儿童三部曲中的第二部，记录着真实的村小。

印象最深的细节之一，片中的孩子们都被询问过一个问题，长大后干什么，他们的答案出奇的一致：打工。

可以想见，还能怎么接着往下问：打工干什么？挣钱娶媳妇，娶媳妇干什么？生儿子，生儿子干什么？继续打工……

像个黑色笑话，却是他们循环不绝的现实，这也是这些孩子们所能想象得到的最好的未来：打工，赚钱，有钱了就能改变现在的窘迫生活。

对城市里的孩子来说，长大干什么，有什么理想是一个选择题。

村小的孩子没法问这个问题，这个选择对他们是不存在的。没有过同样的生活经历的人大概没办法想象。

事实是，城市的孩子和农村的孩子，眼中所见所感的世界基本就是两个样的。

对前者来说只是寻常选择之一的东西，后者根本是听说过的。

你没法问他们理想是什么，这就像在问一个人吃不起饭“何不食肉糜”一样荒诞和残酷。

理想是一种需要在坚实丰厚的物质基础上才能生长的珍惜事物，当物质贫乏到只能奢求生存，理想就变成了纯粹的书面语。

鸡汤会说，心有多大，梦想就有多大，梦想有多大，世界就能有多大。但真相是，你的生活局限了你所有的行动和思想。

当你的现实世界就是张开胳膊那么一点大的时候，你能做的梦也就只能是那么一点点。

面对凋敝、断裂和遗忘，一个人能改变什么，他的镜头又能带来什么？

有些人在离开镜头之后依然孤独，也有些人在离开镜头之后就真的离去了。

将镜头对准他们，让他们表达自己，让他们被看见，理解他们，才能有助于我们理解这个社会的撕裂程度和背后的结构问题。

公益题材现实纪录片，只有传播才有价值，才能更好的发声。