自记事起，我就对奶奶那“另类”的脚格外关注，因为家中成员没有谁的脚长成她那样，除了大脚趾与常人无异外，其余的四个脚趾都如俯首的臣子紧紧贴附于脚背，小脚趾已经贴到了脚中心的位置。正因为脚的特别，她走起路来也与常人不同，总像踩了高跷般不稳。

    记不清是什么时候的一天，她像往常一样解开一层层用白布裹着的脚，拿出一套修脚的工具，用长长的刀子一点点的去除脚趾及脚跟的茧。我好奇的问为什么她的脚长成那样，她慢慢的告诉我，她们那个年代，女孩子长到四五岁家里大人就开始要求她们缠足，如等年纪长大脚骨长硬，关节韧带活动性消失之后再裹，不但很难裹小，裹的时候受苦也愈大，到了七八岁还能裹好，十岁以后裹起来就很困难了。缠脚的时候让女孩子坐在矮凳子上，将脚放入盛热水在脚盆里洗干净，乘着脚尚温热，将大拇趾外的其他四趾尽量朝脚心拗扭，在脚趾缝间撒上明矾粉，让皮肤收敛，也可以防霉菌感染，再用布包裹，裹好以后用针线缝合固定，两脚裹起来以后，往往会觉得脚掌发热，然后一次一次慢慢加紧，让足部肌肤受到的压力一次比一次紧些，在这期间把脚趾勒弯使脚向下略卷。裹脚头的时候最痛苦，裹脚布缠到最紧，整个力量又特别着力在小趾跟的部位，往往因为血液循环不良，造成小趾跟部也就是外把骨的位置压疮溃烂，缠好以后两只脚可能痛得半天不能走路，要勉强挣扎着，才能用脚后跟垫着走，走一步痛一下。坐下时候更是一阵阵抽痛，睡觉时也会又涨又痛，如果脚上溃烂化脓了，涨得更难受，有时得把脚跟搁在床栏上压着神经发麻才好受一点，如果天气热痛得更厉害。痛得轻时睡了觉，两脚还痛得抽痉，或一夜疼醒无数次。解开裹布，往往溃烂的部位和裹布紧紧粘着，勉强撕下来，便是一片血肉模糊，整个过程得用六个月或者更长的时间，要强忍痛苦挨到脚趾头都抄到脚内侧边，脚内缘能摸到脚趾头，等这个时候才算大功告成。

      相对于裹脚的过程的痛苦漫长，更让我不能理解的是既然裹脚这样让人痛不欲生，为何家长们还要免其难而为之呢？奶奶却说这是他们那个时代几乎所有的女孩子都要经历的过程，如果不缠足就有嫁不出去的风险，因为“三寸金莲”是当时衡量未婚女性美的重要标准。

    我不能理解奶奶年幼时经历的痛苦，不过更让我不能理解的是奶奶用一双小脚忙碌着的一生。

    听姑姑讲有几年闹饥荒，村里几乎都没有吃的。爷爷外出务工，奶奶便带着爸爸和姑姑乞讨，即使要到了吃食，奶奶把更多的留给了爸爸和姑姑，刚开始的几天都还有力气跑，过了几日，姑姑和爸爸已经跑不动了。临近的村庄已经跑遍了，奶奶便决定去趟娘家，看看能不能接济点粮食回来，她准备了足够的水便早早出发了，在那个交通不发达的年代，她硬是一步一步的走了二十多公里，一双脚磨出了血泡，幸亏舅爷爷家还有余粮，幸亏是舅爷爷找人把奶奶送了回来，不然她还会再去借粮，不然那小脚估计要磨出脚骨来。

      生活渐渐好转，奶奶的背却慢慢的驼了，她走起路来越来越不稳，为了奶奶的安全，爸爸专门给奶奶买了一根拐杖，从此以后拐杖就成了奶奶的第三只脚，她行走起来似乎比之前稳健了。

      她依旧忙碌着，每个清晨天刚蒙蒙亮，她就起床，先用白色的布把自己的脚一层层的裹好，一直缠到脚踝的位置，连带着上面腈纶的裤子束在脚边，宛如现在的修道士一般。她踏着小脚，不紧不慢把庭院打扫一遍，从庭院的那头走到那头，不论是春日清晨杂草的清除，夏日花枝的修剪，还是秋天落叶归集后的再利用，冬日残雪的去除，只要奶奶在家从未例外，把家里收拾的窗明几净。在一年四季的轮回中，奶奶渐渐上了年纪，家里没有一个人不劝她多歇着，她口头上答应着，每日却照例忙碌着。

    然而在初冬的一个早晨，奶奶忙碌的声音在刚站起的那一刻停止了，她摔倒了……医生赶过来判定奶奶得了中风，可能以后都不能下床走路了。为了缓和奶奶的情绪，我们都对其隐瞒了病因，告诉她要多休息。第二天的早晨她又试着下床，爸妈最后只得将实情告诉她，她要求爸妈扶她下去走走，她试着挣脱爸妈的手，但那双脚却始终使不上劲，我看到奶奶眼神里的光突然消失了……看着奶奶婆娑的背影，我的泪流了下来，我明白那双小脚对她多么重要。

      在以后的日子里，奶奶渐渐地接受了现实，她不再早起，说话也渐渐口齿不清，但我会每天帮她洗脚，学着她的样子修去脚部的残茧。在一个寒风凛冽的晚上，奶奶永远的离开了我们，那双陪伴她一生的小脚长久的休息了……

    在一次睡梦中，我仿佛回到了与奶奶曾经生活的温馨画面，又听到了那双小脚忙碌的声音……