“你是不是每天晚上都会打呼噜啊？”
清晨嫂子边打呵欠边问我。
“是啊，我从小就开始打呼噜了，你是不是一整夜没睡着？”
我回答道。
“没有没有，睡着了，你声音也不大的。”嫂子赶忙解释。
前几天，我和嫂子去苏州的姐姐家玩，期间我俩同睡一张床，于是便有了这段对话。
记忆回到了八九岁的那一天。早上起床后，感觉喉咙干干的，便去找水，妈妈一脸困意地说：“你怎么会睡觉打呼噜呢？人家都是男孩子打呼噜，你一个女孩子家家怎么也开始打了？！”
“并且声音很大哦，快赶上爸爸啦！”姐姐补了一句。
“我、我…我也不知道，这是真的吗？我真得打呼噜了吗？”我满脸羞涩与不安，很想找个别人看不见的地方钻进去。
“哎，你看你，睡觉不老实，东倒西歪，满床打滚就算了，现在还打呼噜，以后上了初中该怎么办？”
转眼间，小学毕业了，刚满11岁的我，喜忧参半，一边是对中学寄宿生活的好奇和期待，一边又对自己的睡眠情况产生忧虑。担心自己从床上掉下来，于是希冀能被分到下铺，担心自己打呼噜吵到别人，于是努力去想遮盖声音的办法。
在惶恐不安中，我住进了一个20人的大宿舍，很幸运被分到了下铺，晚上我努力地往墙根睡，并且半蒙着脸。几天过去了，没有人找我说打呼噜的事，我不禁窃喜，以为三年的生活也就能这么平静过去了。一周后，大家从陌生到逐渐熟悉，甚至出现了小团体。在一个午后，我隐约听到和看到了宿舍长与几个女生围在一起窃窃私语，打着呵欠谈论睡觉的事情，还时不时朝我看。羞愧涌到心头，我很想去听一听她们到底是怎么谈论我的，又感觉很自卑、很愧疚、很不好意思，像是被当众批判一样。
我是一个高自尊的人，虽然成绩很好，但因为贫穷和睡觉的事情，我变得卑微、小心翼翼、害怕看到别人对我冷漠的表情，害怕被孤立。晚上为了不影响宿舍人睡觉，让她们听不见我的打呼噜声音，我便开始了睡前胡思乱想，想尽办法延迟入眠时间的生活。那时还没有手机，灯一熄，我就开始浮想联翩，把自己能记住的事情翻来覆去地回忆、猜测、编故事，初二、三时，会和熟悉的同学钻进被窝里聊悄悄话直到她睡着，总之，我要保证自己是宿舍最后一个入睡的。
长期这样也是有惨痛代价的，我的睡眠质量变得很差，异常多梦，哪怕是在课堂上打瞌睡都能做个梦，并且对睡眠环境要求很高，听不得有响声，性格也变得多愁善感、敏感。
思绪回到了现在，我问老公：
“你睡觉做梦吗？”
“基本不做吧！”
“那你晚上能听见我打呼噜吗？”
“没听见”
“真的听不见吗？”
“嗯，我没听到过”。
