我认识两位先生，都是如我一般年纪，其中，一位学的是中文，一位学的是哲学。我们姑且就以学科来称呼他们叭。
两位先生都是我年少时的朋友，中文先生年少颇为活泼自在，喜与人打交道，哲学先生则沉默寡言，朋友甚少，我庆幸少时能入其眼帘。
等到青葱岁月忽尔，我仍与两位有着不轻不重的联系，中文先生变得性情起来，偶尔鸡汤，偶尔抱怨，在文字中浸淫久了，自带一股文人的墨香，哲学先生还是那不咸不淡的性格，若是真要分出个变化来，只觉着比曾经有味儿了，具体是个什么味儿，我想是药味儿吧。
有一天，中文先生与我聊天，坦言很多事情看透了，世界没有什么意思，我不由骇然，想起很多求学于中文系的朋友，在这一观念上竟惊人的雷同，我本以为先生如此惜世的人，在此，却难以不去腹诽中文系，究竟有多大的魔力，能让如此广大的受众体会人间无味。
我偶与哲学先生侃起此事，她嬉然笑道：你说阿楚吖，他的世界和现实隔得太远，他害怕了。
我不由发问：“你不怕么？”
“因为我知道‘我的世界’和‘现实’有什么区别，你懂么？”
我坦言，“不懂。”
“不懂就背。”她难得开了次玩笑。
阿楚的墓碑就在南三环下的小山头上立着，他是哲学先生和我的好朋友。童稚时候，他是我们一群病秧子里的孩子王，经常带着我们几个发小到处转悠，欺男霸女~
后来，我和哲学先生就瞪着眼睛看他从惨白的墙壁上滑落，嘭的一声，也没能溅我们一身血嘛！
说到南三环，我想起我的那位哲学先生也住在那儿，在我的记忆里，她好像没怎么离开过那里。她住的小窝，有白色的床单，白色的墙壁，白色的桌椅，穿着白衣服的她和她的邻居们，大多数的时间，都窥探着窗外深绿色的大槐树干，那白绿交错的地儿，像极了姑苏城~
我们就是在那里结识的阿楚。我听说中文先生也曾想去那里看看，我甚是赞同，是该有个去处让他找点意思了。我想着，当他看到白房子里无数独立思考的人格之后，一定会感叹：“真美好！”就像古代刑场旁捧着碗的孩子似的，边喝边称赞道：“真热乎。”
中文先生总是能走在时代的前沿，毕竟当今舆论媒体或是文学，几乎都是中文系的阵地。我想先生在人群中站得太靠前，被人群推搡着不能自已了。
哲学先生却是缩在她那雪白的房间里，前几日我去找她，不知不觉就聊到了晚上，倒不是她多有趣，而是房间里没有钟，对于我这种陪朋友不带手机的人来说，相当致命。
中文先生说，活该!那天，中文先生在车站等我到深夜，愣是把没有手机的我给接回了学校。
第二天，哲学先生问我，记得那天我们聊了多久吗？我说不知道，又没有钟，我怎么会记得。
没有钟的房间，你要带上钥匙的。哲学先生突然来了这么一句话。
她接着说，每个人都想握住时间，没有钟的房间，某某在某一刻打开门，它的回忆，历史，时间在那一刻就属于谁。这种享受，又使得他们想逃离时间，天下哪有这种好事呢，时间还是在流逝的啊，没有钟又能如何？阿楚却不明白，他就傻傻的呆在原地，看着时间在他面前摧枯拉朽。
其实，就算离开那儿又如何，带上钥匙，它就在那儿。
今个，我的哲学先生扑向了她时常观察的大槐树，入秋了，大槐树没了枝叶，她扑作了槐树边的一朵小红花儿，那个她说的，没有钟的房间里，时间停止了。
幼时的南三环下添了一块小碑，我请无事的中文先生帮忙立了，我寄回去一个小盒子，让他帮忙埋在那块地里，他问我，是什么？我和他说，是我借她的钥匙。
