年少时没有太多的杂念，仅仅是彼此的一丝丝欢喜，就以为这是爱情。
也许是年纪大了，谈到爱情，总会想到人生。
我曾让一位好友仔细评论旧时的我。她只写下了三句话：
一直害怕孤独的猫
你很少看见两只猫结伴同行
但猫是是天生的寂寞。
也许她不是猫，这评论也就没了下文。
我以为形容得很贴切。从此以后，我总以黑猫自称。
当你不需太仔细的浏览这些我写的文章，总会找到这些影子。用现在比较流行、贴切的说法。这条“黑狗”，也许将伴随我终身。生命不总是充满希望，也不会永远绝望。偶尔想到以后几十年的生活，我希望，我会带有憧憬的活着。我总是固执的相信，生命是有涨落的。一切不是那么毫无希望，“每个人的生命中都有最艰难的那一年，将人生变得美好而辽阔”，也许不止一年，甚至三年、五年、十年。我讨厌那些“虔诚的教徒”，不是因为他们的信仰，而是他们只有信仰。其实无论哪一种方式，看书、写作、倾谈、交际甚至幻想，无论是谁，只要真正的关注生活本身，人生，总会美好而辽阔。专注的本身，就是快乐。
我不幸，但也足够幸运。虽然情绪多变，但也不是那么的“不可控制”，这些时间累积的经验，已经足够让我分辨何时焦虑，合适抑郁、何时正常。这些情绪会影响我的生活。但是，我已经学会了“和平相处”，在那些不容易的时间里，做一些有助于恢复的事，或者不影响生活的事，或者干脆什么都不要做。只是静静的躺着，等到恢复过来。人要有一股信念，无论是事慢慢变好的生活，还是明天将要去的旅行、还是期盼已久的烤箱。这些看似琐碎的事情，就这样，给了我们普通人一步一步走下去的动力。如果说，你也是将近暮年的A.J.费克里，面对这些生命的馈赠，是否也会借着一丝希望，慢慢走下去？
有时候啊，人生是挺艰难的。面对眼前的一片黑暗，任谁都无法提起勇气，一直走下去吧。请不要忘了那些快乐的感觉，人生也不会总是低谷，就这样走着走着，只要不是原地踏步就好。总会有那么一天，一种意想不到的幸运，偷偷的降临到彼此的身上。
有没有想过，离群的孤僻，才是恶念的源泉。我们独来独往，是不是因为潜意识的“不配被爱”？那些时候，我常常有一种错觉，当我走在街道上，迎面而来的行人，我会想“这个人也许看不到我”。然而，并没有人看不到我，我也没有撞上任何人。也许某天，你会发现自己，并没有丧失那种爱人的能力。你会对路边的小猫，动了恻隐之心、你会对身旁躲猫猫的小情侣会心一笑、也依然被那些暮年以至的互相搀扶地老伴打动。当你爱着这些的时候，是不是也有一双眼睛在审视这你，告诉你，你也一样值得被爱。
也许读者们不懂这些感觉，但事实上，相当一部分有过创伤的人。在潜意识里深信不疑的说着这样一句话“我不值得被爱”。这个世界，永远不会去缺少伤痛。以岛上书店为题，是想告诉这些曾温暖的人，哪怕将至暮年，驱车上路，才会见到更广阔的风景。
再以我喜欢的这《Casey's Last Ride》首歌的歌词结尾。I's a shame to be alone.
