寻梦说戏，往事不要再提——4.1纪念张国荣
“小尼姑年方二八，正青春，被师傅削去了头发，我本是男儿郎，又不是女娇娥。”
自君别去，已是15年载。此去经年，曲声犹在，寻梦说戏话从前。
往事随风斩，不知可否再提。
当年的他为了拍好霸王别姬，在开拍前特意在北京生活了六个月，专心学戏文。任何事他都一丝不苟地做好，以至于陈凯歌准备的京剧替身演员，最后也没派上用场。一切都是如此完美，观众沉浸在戏中，悠悠然已是痴了，分不清戏中情，眼中意。
我好像走进了一个冗长的梦境。戏非人生，人生如戏。程蝶衣爱戏成迷，眼中除了那把宝剑，就是那身戏服，戏剧和生活早已没了边界，师哥是他的全部。杯酒举天向明月，恍然已非戏中人。师哥已忘记年少约定的情意，独留他一人在戏中彷徨，长袖纷飞，曲声悠扬，绝代芳华几人能赏，霸王别姬诉尽衷肠。
他为了师哥，不禁以身犯险，而师哥报他以污蔑。家仇国恨，情怨交织，他明知那是日本人，却依然去了，他的一生都沉在戏中，懂戏之人便是同好，文化交流在战争之上。
戏里一醉忘怀，他和袁四爷在那个雨夜里，失意吟唱。
后面的种种涉及政治和人性，不想多谈。但，“你楚霸王都跪下来求饶了，那这京戏它能不亡吗，能不亡吗？”
于是，戏服泛黄，世事无常，万千种种，可与何人说？只剩荒唐言，辛酸泪。
只剩真虞姬，看破红尘，自留伤痕，卸了胭脂，褪了华服，成为世间绝色。
戏散书纸黄，真心易负，流水情长。人生从来是苦海，到了儿，人啊，还是得自个儿成全自个儿。
观众大多都散去了，戏却似乎没到尾声。
梦里咿咿呀呀的轻吟声，从一而终，如醉如痴。他是最好的蝶衣，戏永远没有散场。
往事重提。
他是最好的张国荣。
