他真的穷死了。
如果不是因为小学就近入学的政策，也许我们都不一定会遇到他。他是我的小学同学，我们都不知道他的父亲是做什么的，母亲听说早就离开了这个家。
很少有人愿意靠近他，因为他不是一般的条件艰苦，谁也不知道他多久洗一次澡，正如同谁也不知道他多久换一次衣服一样。当他靠近你，或者你无可奈何的靠近他的时候，他身上的那股子酸臭味儿，总会愈加浓烈的包围着你的嗅觉。钻进鼻子的味道让人恶心，却又无法作呕。
和很多“穷人家的孩子早当家”、“寒门出贵子”、“贫困学生成绩优异”的故事不大一样，我这位小同学，成绩着实差得很，差得很。其实那时的小学，差生多得很，一个班四五十人，有十几个成绩糟糕的，很正常。尽管他的成绩是差，可在那片环境里，倒也显得不那么突出了。
与许多故事中的“穷人孩子”一样的是，他也是个自尊心很强的孩子，班里那些差生欺负他的时候，他总是奋力还击。也许因为穷得吃不好吧，营养没跟上，他的个子是全班最矮的，又矮又小的一个小男生，拳头却很有力。他不喜欢别人讲他，别人欺负他，哪怕自己的确又穷又臭。
他也很努力的想学好，与其他一些差生不太一样，他是想好好的学，学出个成绩来，只是学不进去而已，小孩子嘛，贪玩的天性总是占上风的。老师一问他，他就总说“一思考，一学习头就疼，哎呀，学不进去了！”老师们往往气不打一处来，脸上堆满了“恨铁不成钢”的弹幕，可他就是痛苦的敲敲脑袋，一脸苦闷的无奈。
时间久远，我早已记不得后来他到底有没有取得过一次好成绩了，哪怕仅仅是脱离最差的那级梯队。留在记忆里的只有衣服发酸，握紧拳头的小个子的形象。这个形象一直在我脑海，没有改观，因为五年级后，他就退学了，此后再也没见过他。
十余年后，通过互联网，我渐渐了解到，成年后的小学同学们各有各的精彩人生。当年被老师批评找家长无数次的小A，如今搂抱着白人美女，还有了大胖小子；当年整天调皮捣蛋，学习倒数的小B如今竟然成了淘宝五皇冠的店主，日进斗金。结婚的、生子的、事业有成的、阖家幸福的，努力拼搏的、平平淡淡的…………总之就像万花筒一样，精彩万状。
只有他，和所有人都不一样。
他没有实现学习成绩变好，也没能够让自己变得幸福。他没有变好，也没有变坏。
我的这位小学同学，最后一次出现在我们的世界里，是在六年级的那个上午，班主任老师的口中。
“我以为他说一动脑筋就头疼是找借口，是不想好好学习。”老师满脸的悲怆，语气中蕴含着丝丝悔恨，“我是真没有想到，他居然真的是头疼，他的家人也不知道，也没想过带他去看。”等到发现就已经迟了，这是老师后面的话。他，那个矮矮的小个子，臭臭的但心地善良的小朋友，永远的成为了小朋友。那天上午，老师告诉了我们他的近况，告诉每一位同学，他死了。
他的头颅里生出一朵夺命之花，那朵花汲取着他的生命作为养分，让他无法学习——因为学习要动脑。让他无法成年——因为脑癌是要命的。命运的不公时有体现，它没有让这个命途多舛的穷孩子有看到希望的那一刻，但一切不幸之中的裂缝是，这个孩子没有自暴自弃，没有怨天尤人，在他小学的小小的时候，他很开心，会和周围一样大的孩子们一起无邪的玩着，互相打打闹闹，每天总是在笑。
我想我的那些同学可能和我一样，至少大多数人。在十一二三岁那个年纪，对死亡的认识一点都不深刻，一点都不清楚究竟什么是死亡。每天只是想着看电视，玩游戏，做那些做不完的作业，和同学嬉笑哄闹。一个同学死了，对于那时不懂的我们来说，感觉就是一个同学离开了我们，去了很远很远的地方而已。
多年后，再回想起他，只剩下几张傻傻又天真的模样，永远不曾改变，静静地印刻在记忆的泥土之下。
