小隐隐于梦

1

这天傍晚，你乘着地铁十号线的风，不痛不痒地用手指划拉着屏幕，身边的每一个人疲倦又警惕。你也不例外，右手死死抵着斜前方的栏杆，面目狰狞，生怕一个不留神就跌进陌生人的怀里——离你最近的那个穿中年男人，胡子拉碴的。

你不由得想，如果面前是一个容貌周正的家伙，你又会有怎样的反应呢？努力表现得独立又弱不禁风，然后时不时整一下那几捋不安分的头发？你看起来波澜不惊，心里却直嘀咕，地铁进站的惯性，怎么就那么小？

平日里，你彬彬有礼，极讲分寸。诸如偶遇与钟情，不过是你宽慰庸常生活的臆想。你懂得收敛。就像刚才，对于中年男人无来由的嫌恶，以及期待中的小鹿乱撞，通通只在你的小剧场里上演。别人看不到，你也不许他们看到。

没有什么别的原因，我说过了，你彬彬有礼，极讲分寸。只是分寸，人与人之间的分寸，究竟该如何把握呢？

2

回到寝室，你又瞥到了角落里的脏衣篓，半只袖子耷拉出来，将将碰地。你嫌弃极了，一点也不想承认它的汗渍和难闻的气味，来自你。后来索性看也不看，一屁股摊在床上。上帝说，要有光，于是你打开了手机。一个多小时以后，才怏怏地坐起来，在半梦半醒之间，感到满足又虚无。你用两跟手指捏起那只跌落的袖筒，长吁一声洗衣之苦。

出宿舍楼，树与树之间挂满了颜色鲜亮的挂饰，三天前还在头顶影影绰绰的月亮，今天也意外地不告而别。取而代之的是一个个全副武装的面孔，还有一口口无声的胸闷气短。

不要庆典，圣诞老人今年肯定会病倒在来北京的路上，你怀揣恶意地预言。

3

揪起那件灰色衬衫的时候，你抿了抿嘴，也可能是撅了一下吧，总之没说话。直到那张照片从兜里掉出来。

在云相册翻云覆雨的时代，纸质相片早就默契地退居二线。除了结婚照和集体合影，似乎没有什么理由再去冲洗照片了。可你偏不，前前后后也洗了不少。更何况，这一张上面还收纳了两张笑脸。当初你执意把它作为某种符号，总觉得握在手里的东西才真切长久。也许吧。不过说老实话，下方被水渍了的那个小圆圈，真的很扎眼。

你拒绝谈论过去。其实也不能说的这么绝对，你只是拒绝承认自己的方寸大乱。那些亲昵的，回忆起来也挺美好的吧？不对，这又说不通了，回忆过去的美好只会加深你的痛苦，让你完全陷入自责而无人声援。

最终你选择打开洗衣机，迟钝地打开了回忆的开关。该死，洗衣液竟然被旁边的姑娘撞翻了，晶蓝色的液体湿漉而黏腻地向下流淌，就这样一点一点，跌落在雾霭沉沉的九点半。

4

当时，就是穿着这件灰色的衬衫，你和他站在京师广场。

那天，他一个去喝了闷酒。“闷”是你加的，你热衷于给生活的一切赋予感情化的adj，尽管他辩解说没有。那天他也确实醉了，但只是醉到让他可以假装醉了。不消说，后者也来自你的判断。

你掩着快要发狂的怀疑感，作出一副漫不经心的姿态。因为你坚信，除了过往的她她她，再没有谁能让他对酒独酌了。

你一看到他就气不打一处来，恨不得揪住他的领子然后甩到木铎上。可是他什么也没说，你没理由生气。于是你一边温柔地上前环住他的手，一边阴阳怪气地开口，“走吧，陪你回寝室”。当是时，热情和冷漠齐飞，关切共怀疑一色。

5

他有点愣，晕晕乎乎地问你，“怎么啦？心情不好啊？”

“没事”，你在心里冷笑。

“真没事啊？”泛着酒气，你觉得他在敷衍。

“真没事” 此时此刻，你只想拿着高音喇叭直冲着他喊：你就不知道安慰么？

“那好吧，困死了，赶紧回去睡，哈哈”。他笑了？他竟然笑了，他离死不远了。

“嗯，走吧”。你飞快地把手抽出来，有意和他保持几公分的距离。这时候，分寸很重要，离的太远比如一个侧平举的长度吧，他绝对会认为你在无理取闹。一拳宽就很好，既能维护你们的恋人身份，又能告诉街上的每一双眼睛，瞧啊，他惹到我了。

“诶？怎么了？” 他莫名其妙。

“没什么，就是觉得你不能察觉我的情绪。”

“哦？心情不好？为啥啊？”

“没什么，就是心情不好，没什么特别的原因。”

“哦…”

“我就是觉得你总是不能理解我的情绪。” 你乘胜追击，胡言乱语。

“可是你也没告诉我你为啥不高兴啊...”

最终，你们不欢而散，一个莫名其妙，一个言不由衷。

6

等到第二天，当阳光再一次从雾霾中杀出重围，来到你的枕边，你又羞愧地不能自己。

分寸？没有分寸。道理？不讲道理。没有，你从来没有多余的演员和观众。不过是终日枯坐在自己内心的小剧场，看舞台忽明忽暗，沉浸在无休止的自导自演的悲剧中。

你是知道的，清醒的时候你一直知道的。

却从来没有想到，那天，他会压抑又放任地对你说，“算了”。