时令已至隆冬，兰州只下了一次雪。 近几年北方下雪的次数好像一年比以一年少了。气候越来越干燥，疫情的残余势力仍然威胁着人们的健康，很多年长体弱之人熬不到新年的伊始就撒手人寰，留给亲人无限的悲情。我想，每逢这个时候总是应该有一场雪，彷佛天地的灵明感应到人间之事，来呼应这种悲情。
以前的北方总是四季分明，春天的盎然生机，夏天的花团锦簇，秋天的果实累累，冬天的银装素裹。属于北方人的浪漫充满着一年四季。人们在忙碌中偶尔的顿足，就能在自然的景致中得到治愈。我的小学是在老家的村学走读的，近4公里的路程，翻山越岭对于幼小的身体是一种挑战。遇上大雪天更是困难重重，摔跤打滑是常有的事，经常冻的鼻青脸肿。但是雪天带来的热情和欢快很快就充满了这一切。课余时间的冰雪小游戏，是孩子们快乐的源泉。不出几分钟，睫毛、头发、衣服上都是与雪球碰撞后的残余的颗粒。每一块冻冰地面都成了打滑溜的绝佳场地。如今想起很幼稚的行为在那个时候就是无忧无虑最纯粹的快乐。如果那个时候雪天和现在一样稀少，又怎么能有那么多的美好的回忆呢？
腊月的雪往往成为返乡人的阻碍。一年多的辛劳，只有在除夕夜和家人的团聚，吃一顿丰盛的年夜饭，才能聊以慰风尘，为即将过去的一年画上完美的句号。一场突然到来的大雪，很多人将受困于返乡途中或是车站，能在年三十的钟声敲响前看到家门前的大红灯笼，将是今年最大的幸福。当然也会有许多的人没能如愿，大雪彻底阻断了回家过年的希望，于是对雪的到来充满了怨言。生活中无常的遭遇总是可能打乱你的安排，穿越亿万年的自然的雪，可能无法照顾到每个人的行程，自有其使命按时降临人间。人们喜欢看到它给大地穿上新衣，为来年的丰收带来好兆头。又会因它阻碍出行、加剧事故的发生而心生不满。
自人类有历史以来，雪就成为了人类抒情达意，寄托哀思的意象。这种感情在文化璀璨的唐至明代尤为显盛。“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的描写，写尽天地间的单调与孤独。“柴门闻犬吠，风雪夜归人”让我们感受到底层人艰辛生活中的不屈精神。当然要提我钟爱的《湖心亭看雪》。在一个天地上下一白的早晨，作者身披斗篷，约与三四人为伴，前往湖心亭围煮酒观景。看着雪天特有的湖景，拥毳一炉火，从诗词歌赋谈到人生哲学，世俗的繁杂公务在此刻被抛在脑后，心灵在此刻与天地自然达到了和谐的统一。可能这种闲情雅致在日益繁忙的今天很难见到，但是每一次雪花飘落下的瞬间，人的深沉情感依旧会被这些佳作唤醒，跨越千年与古人遥相呼应。
而今在难见到冬天的雪，也许气候的变暖，有一天它将彻底消失，正如这世间许多美好东西都在一一消失一样。但是我们与雪有关的故事，与雪交织的情感，每逢冬天，都会一一浮现，成为我们生命中的独有的纯净之美。
