看到这个主题的时候，一些被封存的记忆又清晰起来，犹豫了好久到底要不要记录那段情感，最终还是决定提笔，毕竟它就在那里，我应该尊重它的存在，尊重它的来与去。
如果说开始就是错误，那么结局的不圆满也是必然吧。
那时大概工作了两年吧，经济刚刚独立，儿时一些未尽事宜再次萌芽，其中就包括用车轮丈量世界。
于是我买了人生中的第一辆山地自行车，美利达朱丽叶500，初级又不够野蛮的一辆车，车身全白，名曰“小白”。后来我又有过几辆山地车，但因为各种各样的原因，至今还在的只有这辆“小白”。
兴冲冲的搜寻加入了几个同城骑行群，忐忑的参加了第一次外出活动。
还记得初次见他，骑友们都跟他热情的招呼，他只是应着，话也不多，看似他们都是老熟识了。
好吧，我承认我是因为车店老板娘的一句“还没找对象呐”就多看了他两眼。胖乎乎的，其貌不扬，但眼睛好看，眼睫毛很长，这在一个胖子身上是难得的共同存在。
那天出行，因为缺乏远程骑行经验，我被妥妥的落在最后面。但是在大家的一再鼓励下，还是圆满完成了这次骑行任务，也结识了不少骑友，有几个至今都有联系，当然也包括他。
那次的目的地叫做“黄巢水库”，中午吃农家饭，饭后休息大家都在打牌，我到处转转，遇到他拿着相机也在四处转悠，那可能是我们的第一次独处。于是留念一张照片。两人无话。
返程的时候遇大雨，我再次拖了后腿，其他人早已远去，只剩他跟在我身后“收尾”。第一次出行就在大雨中骑行四十多公里，着实让我有些吃不消。
回家之后，冲澡，洗车，然后如愿找群里的老乡要他的联系方式，堂而皇之的理由：感谢他的一路陪伴。
再往后，有事儿没事儿跟他聊聊天，聊生活，聊电影，聊书，当然大多数时候还是我找他，他很少主动找我。偶尔也一起出去骑车，但从来没有独处过。但是用他后来的话说就是：那时候在部队能有个姑娘谈谈人生，谈谈理想，着实也是件不错的事儿。
如此相安无事的过了两三年。
突然有一天他说因为军区合并，他调到另一个军区了。意思是，我们不在一座城了。
于两个本来就不怎么见面的人而言，原本也不算什么大问题，我们依旧维持着原来的平衡。
可是一定程度上，空间的距离决定心的距离，同在一座城，即使不见面，也觉得心是近的。
直到他有一次返回我的城参加战友婚宴。
我说，见一面吧。
他说，好。
我如期而至，等了一刻钟，两刻钟……一小时他都没有来。然后一个陌生的电话拨过来：“我哥喝大了，说跟你约了吃饭，但是去不了了，你能过来吗？现在在哪儿？我来接你。”
一直到见到他，我整个人都是懵掉的。
事后他跟我说，你胆真大，一个电话你就敢来。
直到现在我都有点儿恍惚，那次是如何见了他，见了他的战友，我是如何答应他，他的战友如何跟他父母视频，如何劝阻他父母不要第二天赶过来，一切，都那么不真实。
第二天，他又赶回部队。
然后我们开始了痛苦而漫长的异地恋。
早已熟识，觊觎他已久，当知道他对我亦如此的时候，觉得一切都是那么美好的。那段时间，每月一千分钟的电话包月，三五天就打完了。
但是好景不长，做朋友和做恋人终究是两个不同的概念。
如果可以选，我宁愿一开始就停留在朋友的界限内，不要越界，如果那样，或许我们现在仍旧和以前一样可以无话不谈。
或许是因为我们两个都是刺猬，一旦靠近给对方带来的就只有伤害。
我本不善言谈，做朋友的时候还可以放松下来，随心而言。成为恋人之后，我却常常失语。
很快，他厌倦了电话这端我的沉默，我也厌倦了电话那端他的飘忽不定。不得不说，可能我们的性格都不太健全，甚至说可能有些偏激。于是，在一次敞开心扉的谈话之后，我们选择就此结束。
那段时间，我不知道他是什么状态，或许是解脱多一些吧。我故意不去想他，不去想那件事。可是不想不代表不存在，不代表痛就此消失。
再后来，不在一起的日子里，原本不喜欢猫的我，养了他一直想养的猫咪；原本对部队军事这种名词好不感兴趣的我，偶尔听到会兴奋；原本对军人吐槽之类的完全无感，现在却有感同身受的苦，真的不易。
三年过去了，我没有再恋爱，他也没有再恋爱。偶尔去到他的城，想叫出来一起喝一杯，却始终开不了口。
最近常常被问起之前的感情，于是他成了我嘴里的那个“前任”，不知道他在部队里会不会常常打喷嚏。
只愿，都好。
