今天找来夏丐尊，叶圣陶两位先生的《文心》，认真的看了前几章，确实找回了当初中小学读课本的感觉，虽为短篇，没什么波澜壮阔，通篇朴素而真实，老生常谈又渐生新意。然而先生用故事也点明了一些写作上视若不见的道理。更觉得中学时期一些不以为意的写作训练方法，着实蕴含深意，如今将写作能力的匮乏归咎于中学教育，倒是言过其实。
情与景
情与景的关系，诸位应该了然于胸，然则涌入我自己脑海的往往不是什么美景深情，而是诸如借景抒情，情景交融这些。坦白说这些词的含义大致相同，曾经高考也不过是将这些情景描述的词汇通通堆起来，也没什么大错。但其实关注情景，第一要务是分得清何为景，何为情。至于如何借物抒情，则更多取决于写作人自己，旁人强行分析倒也不美。
“景物是外面的经验，对于景物的感想是内部的经验。”说的直白，也符合我们的观感。景与情的划分其实就这么简单。当然因之古诗词的丰富多彩，诸如情景交融，景内含情，情破景出，触景生情，寓情于景，等等说法层出不穷，使得我们很难有一个系统的理解。不过无论如何要立足根本——景为外，情为内。然后着重不同，次序不同，等等具体语境又有了不同的说法。
自然说法是说法，我们从旁人所描绘的情景之中，有时候也并不全然理解。尤其是说及作者的意图和情绪，我们只能看出表面的喜怒哀乐，至于深层的，以及连作者自己也未曾明晓的情绪，更不必推敲，不懂而懂，或许如此了。后面章节提到了抒情深切一论，很多时候妙手偶得之，经验而已：
特意求深切，结果往往平平；有时无意中说几句、写几句，重行回味，却便是深切不过的了。关于表达情感，常有这等情形。将来你们写作的经验多了，也就会知道。
书中有举鲁迅先生《秋夜》的一段，读来甚有味道：
“我忽而听到夜半的笑声，吃吃地，似乎不愿意惊动睡着的人。然而四围的空气都应和着笑。夜半，没有别的人，我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。”
请诸君品析。
词无定性
词无定性是我对书中先生所说的道理的总结，并非十分恰当，可也算贴切了。
先提一个问题，词的种类与性质有多少，这是书中老师的提问，中学的学生能够回答，我们却很难答得完整。答案如下：名词，代名词，动词（自动和他动），形容词，副词，接续词，介词，助词和感叹词。词的种类很多，但事实上很多词是无定性的。此句中为动词，另一句中却成了名词，或者形容词。不放在语境中，万不可说及词性。先生以为这也算是方块字的特点：
“我国文字是方方的一个个的，你们从前幼时，不是认过方块字吗？我国文字没有语尾的变化，真是方块字。什么字什么性质，没有一定，因所处的地位而不同。像方才所举的几个字，都是因了地位而性质变易的。这情形在读文字的时候，要随时留意，尤其是文言文。因为文言文用字比白话文简单，一个字弄不明白，解释上就会发生错误的。”
写作与练习
写作是什么？这个问题这里先生给出了答案：
作文是生活，而不是生活的点缀。
写作，有抒情，有言事，有喻理，生活中各种情景，都可以诉诸笔端，可与人交流，也可独自偷欢。相较于言谈，通过写作更能够理清道理，抒情也更具张力。写作的内容既是生活的一部分，又是思维情绪的载体，而写作本身更是生活的经历，也因此成为了一种融为一体的完美载体。因此情动于中而形于言，写作确实是生活中不可或缺的部分。只是现代人急匆匆的赶路，往往没办法停下来认真生活，更不必说用写作来澄空心灵，明晰道理了。
写作是需要练习的，这其实也是从小到大常常让我们苦不堪言的作文。这样有用吗？一遍遍的重复。之前以为如此枯燥的作文，甚至大多命题作文，限制条条框框的作文，都是一种对于思维的局限和想象力的压制。但客观上并非如此。通过练习，才能够把所思所想写出来，更能够写得好，写得深刻。言事具体，言物形象，言情深切，这是练习的目的，而且远远超出词汇堆砌的范畴，其中需要很多的思维训练和自我思考。
要教诸君练习，只好规定一个日期，按期作文。这是不得已的办法。并不是作文这件事情必须出于被动，而且必须在规定的日期干的。到某一个时期，诸君的习惯已经养成，大家把作文这件事情混和入自己的生活里头，有实际需要的时候能够自由应付：这个不得已的办法就达到了它的目标了。
而至于练习中严谨的态度更无需多言，已经在中学时期听过太多，但放到如今写作，仍旧是至理名言。
作成了最好自己仔细看过，有一句话、一个字觉得不妥当就得改，改到无可再改才罢手。
关于转折
转折这一点，是更为细节的东西了，穿插在书中的故事之中。简单讨论转折，诸如情绪的转折，道理的转折，态度的转折，都是需要一个自然而然的过程。而这个“自然而然”至关重要。而在用法上，像“但是”，“然而”，“反而”，等等转折词，选择上也需要合理安放，不仅仅是搭配的问题，更重要的是逻辑的问题。
“作文、说话是一样的，在承接和转折的地方最要留心。一句里边有几个词儿不得当还不过一句的毛病；承接和转折的地方弄错了，那就把一段的意思搅糊涂了。这须得在平日养成习惯，每逢开口说话绝不乱用一个承接的、转折的词儿，一定要辨别了前面后面的意思，拣那适当的词儿来用，这样作文的时候自然不会用错了。”
关于读书
接着这章关于读书。读书要读什么，这是一个大问题，没有什么统一的答案。不过个人的看法是要读元典。这是曾经一位未曾谋面的哲学系师兄告诫我的。所谓元典，就是一个领域中最经典的书籍。能够在滚滚历史潮流中占据一地，自然有其不可忽视的本质所在。书中先生指出读几本书，大致也符合元典这样的要求。具体如下：
1. 字典是最要紧的。《学生字典》、《辞源》、《康熙字典》、《经籍纂诂》、《佩文韵府》、《人名大辞典》
2. 小说。《三国志演义》、《水浒传》、《镜花缘》、《儒林外史》、《红楼梦》、《老残游记》。以及翻译的外国小说《鲁滨逊飘流记》、《希腊神话》等
3. 诗词。《唐诗三百首》、《白香词谱》
4. 经书类。先读《论语》，《论语》读毕再读《孟子》。《大学》、《中庸》就可读可不读了。
5. 史部。普通读书人向来也只读四史，就是《史记》、前后《汉书》和《三国志》。
6. 新出的少年读物。
这些虽然说是对于中学生的建议，放在我们身上也算合适。读书力求经济，自然要有所选择。至于读书方法建议，或许后面章节有所介绍，就不在这里陈述个人陋见了。
今天认真读了五章，有些收获，写成上面的文字，从读到写，确实是一个自我进步的过程。希望诸位也能够从上面的文字中有所收获，最好拿来两位先生的《文心》品鉴一番，必然会有自己独特的体悟。
