2021-07-24

哈达瓦里哈水文气象站从1933年11月7日起开始工作,从无间断。俄罗斯之角半岛位于涅涅茨自治区,被伯朝拉湾环绕。

冬天的时候,热尼娅(摄影师)乘坐直升机从纳里扬马尔来到哈达瓦里哈。为了迎接新年,我带了一小箱子的橙子和香槟,还有一个装着鹦鹉的笼子—这是我要给斯拉瓦的礼物。斯拉瓦对我的到来并不感到惊讶,尽管他没有在等我--给他的电报不知道什么原因没有收到。我住在站里以前另一位气象学家的房间。

气象站里的工作看上去是这样的:每隔三个小时,斯拉瓦会到气象观测站去收集数据:土壤和空气温度、风速、降水量、气压,甚至要记录云的形状。所有这些数据他都会记录在泛黄的工作日志上,之后用老旧的无线电收发机传给一个代号“巴丹-21”的人。斯拉瓦从未见过这个人。斯拉瓦自己的工作代号是“巴丹-15”。

第二周的时候压抑的感觉缠上了我。我和斯拉瓦说了这件事。“苦闷-是因为你有所期待。”他回答“这就是你倍感煎熬的原因。如果什么也不期待,那就不会感到焦躁。”“你看,在这里每一天似乎都是一样的。但昨天我们看到了天空上闪耀的极光。今天我们可以看到过去一周一直藏在云后面的星星。还有今天海面上结了一层薄冰。冰晶让海面变得像毛玻璃一样。这里过得不只是一天,总是有新的东西!

新年到来的时候我决定给斯拉瓦的房间缀上一些装饰。一开始斯拉瓦对我的热火朝天的行为感到非常不适应。但是当房间变得干净整洁,他对这份舒适感到惊奇。我们准备了沙拉,在桌上摆上了从城里带来的蜡烛、橙子和香槟。零点时,我们跑到街上放烟火。斯拉瓦感到非常幸福。“热妮娅,你知道吗,在气象站里的整整十三年,我从未这样庆祝过新年。”

在我最近的一次到访中,斯拉瓦告诉我:“我的童年是和我的姐妹们在海边度过的。我的父母在渔船上工作。之后我也成为了海船上的一名无线电报员。之后我结了婚,妻子对我说:”我还是大海,你选一个吧。“ 当时我选了她,但是十年后我忍不住,逃到了气象站。我向往这片土地。可以说,我在这里,就像在航船上生活一样。四周都是大海,离开它我无法生存的大海。”之后是忧伤的坦白:他很快就要退休并离开这里了。夏天,在哈达瓦里哈已经建起了一座配备着电脑和自动监控设备的气象站。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 215,384评论 6 497
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,845评论 3 391
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 161,148评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,640评论 1 290
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,731评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,712评论 1 294
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,703评论 3 415
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,473评论 0 270
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,915评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,227评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,384评论 1 345
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,063评论 5 340
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,706评论 3 324
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,302评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,531评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,321评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,248评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容