等待是根植于孤独之中的植物吧?
孤独越强大,等待越茂盛。
在读完《我的阿勒泰》后,我被李娟的文字深深吸引。她所描写的万物都是那么的有力量和生机,这本《遥远的向日葵地》同样给我带来了一种很微妙和富有乐趣的感受。
这本书让我不禁联想到迟子建的《额尔古纳河右岸》,两本书都描写了自己为之生活的士地上的故事,关于自然、关于大地、关于人,但因为一个深在额尔古纳河两岸的森林、一个远在新疆边陲阿勒泰的无边旷野,迟子建的书有种森林的湿润、李娟的书有种旷野的冷峻。
李娟以她家种的向日葵地对中心,回忆着那些年发生在向日葵地的辛勤、劳苦,那些在向日葵地为背景生活的人们的故事,更能体会到大自然的力量,在纯粹千净的旷野中,更能摒除杂念地感受到大地的生命力与自然的影响力。在迟子建的书中我们为发生在各个家族中的悲欢离合而感慨,在李娟的书中我们更能感受到对人类行为的反思与自然的赞美。可能因为环境过于单调,作者的联想反而更加丰富,大到宇宙小到蚂蚁,李娟对自然神奇的称赞与感叹是天马行空的是发自肺腑的,是能让读者共情的。
李娟一家种植向日葵是不容易的,但是作者文字间并末流露出对生活艰辛的抱怨,读者能够感受到的是她对这一片哪怕不肥洪但仍然为富有油脂的向日葵努力提供养分的大地的爱,是生命呀,是作者亲身经历无法忘却的记忆。
我很喜欢李娟笔下的小动物,她提到在蒙古包里妈妈养了两条狗—丑丑和赛虎,“丑丑一点也不丑,浑身卷毛,眼睛干净明亮。是一条纯种的哈萨克牧羊犬。虽然才四五个月大,但体态已经接近成年狗了。”“赛虎是小型犬,温柔胆怯,偶尔仗势欺人。最大的优点是沟通能力强,最大的缺点是不耐脏。它是个白狗。” 她对小狗的描写会让我在恍惚间觉得他们也会想人一样和你互动。
遥远的向日葵地,模糊了时空的边界,也模糊了孤独的颜色。要是非说孤独是有颜色的,那应该是热烈的黄。向日葵地里赤着上身干活的母亲,在读到这篇时,我对李娟母亲的形象有了更深刻的印象。在《我的阿勒泰》里,母亲是一个勇敢能干的人,在这书里母亲身上那种女性特有的坚韧之美和生命力扑面而来。她在荒寂绝境中充满希望的活着,让我由衷的感叹人性的光辉和美。在向日葵地赤身干活时,母亲身上充满力量的美直击内心深处,“她没有衣服,无所遮蔽也无所依傍。快要迷路一般眩晕。目之所及,枝梢的手心便冲她张开,献上珍宝,捧出花蕾”。“她双脚闷湿,浑身闪光。再也没有人看到她了。她是最强大的一株植物,铁锨是最贵重的权杖。她脚踩雨靴无所不至。像女王般自由、光荣、权势鼎盛。” 即便是四次种植向日葵才勉强成功,但母亲的耐心让这片土壤愈加肥沃,她浑身畅行的光合作用,照亮这片土地上生长着的万物。
摘抄
所谓“希望”,就是付出努力有可能比完全放弃强一点点。
大地最雄浑的力量不是地震,而是万物的生长啊……
整整三天三夜,整面葵花地都均匀浸透了,整个世界都饱和了。花蕾深处的女子才下定决心,选中了最终出场的一套华服。
亲眼看着一点点长成的生命,再亲眼看着它们一点点枯萎,是耕种者千百年来共有的痛苦。
她已经没有同路人了。她早已迷路。她在迷途中慢慢向死亡靠拢,慢慢与死亡和解。
几乎每个母亲都有自己的拿手菜,几乎每个孩子对母亲的怀念里都有食物的内容。
或者是外婆死了,我妈最坚硬的一部分也跟着死。