对我来说，写东西这事情是力不从心的，常常是有了写字表达思想的冲动，下笔时却找不到合适的字句来表达。归根结底，是因为读书不够，或者说是读书不精，囫囵吞枣不得要领。杜甫早在一千多年前就已说过，读过万卷书，就可以下笔如有神。惭愧的是，年过而立，仔细读过的书竟屈指可数。所以，每当在文章开篇敲下第一个字的时候，都会忽然发现，已经很久没捧起一本书，静静地读一读了。但恰巧的是，日前刚刚用手机浏览了钱钟书的随笔《写在人生边上》。我没有钟书先生的人生阅历，也不及先生的幽默智慧，我尚不能洞悉人生，只能将这些文字写在书页边上，希望能在匆忙的生活中时常停下来阅读，进而遇到更多的好书。
虽然读书不多，但对于读书的好处，我还是有明确认知的。在我读过的书里，人文社科及文学类的书籍居多，这类书对人精神的成长及心理建设有着莫大的积极作用，让人能够以更加平和的心态去迎接人生的抉择与挑战。在早年读明代何良俊的《四友斋丛说》过程中，读到普通书生乃至后来任开封府知事（相当于北京市市长）的包拯在寺庙里读书的一段时，感慨这便是文人志士们梦想的读书环境。空明静穆的佛堂里，拥一本书，任灵魂天马行空的畅游在茫茫的天际。我国古代缺乏学校教育，而寺庙便很好的承担起了学校的任务。寺庙大多坐落于山野，寺中有通识儒家礼法的僧人，设有藏经楼，收藏着种类繁多的图书。因此古人在寺庙里读书，不仅环境清幽，杜绝了社会世俗事务的干扰，更没有家中缠绵的影响。“红袖添香夜读书”曾被古人认为是一种美好的境界，但这其实不过是古代清贫的读书人一种美好的臆想罢了。因为读书是需要一个相对宁静的环境的。在图书缺乏的古代，到寺庙读书，就像是一头扎进了图书馆，那种读书的快乐是在其它地方难以体会到的。
类似这种快乐，年少的我也有缘经历。数年前的一个秋天，我独自游于距家乡百里外的白塔山。傍晚，骤雨忽至，天光昏暗，山路泥泞，左右不见半个游人。无奈没有携带雨具，又无处躲藏，本想跑下山去，又怕遭遇山洪。慌乱情急之中隐约听见一缕钟声。循声望去，见一寺庙忽隐忽现于半山腰，炊雾缭绕，钟声清冽，诵经声清澈悦耳。我走投无路，只好借宿一晚。撑着寺里的伞，蹲在院中的荷花池旁，一位师傅恰好走过，双手合十道：“郎笑藕丝长？”我抬起头，玩笑地说：“是啊，你看它们被雨淋的很惨，不像我，还有一把伞。”师傅不语，指了指我的衣服。我低头一看，大惊，原来我蹲下的时候，衬衫的下摆已经浸入了脚边的一滩泥水。我急忙狼狈地站起来。师傅又道：“郎笑藕丝长？非也，长丝藕笑郎！”我看着师傅微笑的目光，发自内心的笑了，为自己的狼狈发笑，更为他的睿智与幽默发笑，苏轼《菩萨蛮·回文夏闺怨》中这句回文诗，跟他一起对我开了一个小玩笑。也许这就是生活的禅意，同样的画面，相同的境遇，不同的人有着不同的解读，我们习惯了从自我的角度出发看事物，却往往忽略了跳出小我，心怀世界，换个角度看待生活，才能顿悟出生活的哲理，收获豁达乐观的人生。再抬起头，已是云消雾散，一轮明月爬上枝头。翌日清晨离开，天空碧蓝。回头看时，寺庙已被枫林掩盖不见踪影，而我却还不知道它的名字，只记得在落魄的雨夜和它相遇。我想，就叫它夜中寺吧。我的心情也变得晴朗起来，生硬拼凑了几句回文诗，以作纪念，纪念对我有过人生启发的一个读书的僧人。回文诗正反读来皆成诗，而诗如人生，换个角度也许会更加精彩。
宿夜中寺
蒙蒙雾气云弄影，落花恋水泉纯清。
青山一色暮光月，冷枫寒蝉秋叶红。
鸣钟听经心诉净，梦入仙亭闲做僧。
风雨伴宿夜中寺，泞泥路途映苍穹。
读书能够让人拥有和谐的世界观和人生观，能够和这个世界和谐相处。同样，读书也可以丰富灵魂，让人们的精神世界更有内涵，心智更加成熟。在读到钱钟书先生随笔集中《魔鬼夜访钱钟书先生》一文时，不禁折服于先生渊博的思想，王国维在《人间词话》里将世界诗词的境界论为“有我之境”与“无我之境”，以此观点看，钟书先生此文虽在诗词之外，文中也多次出现“我”“钟书”字样，但通篇读来，钟书先生在将读者引入自我灵魂的对话中后，他自己却悄悄从文中隐退，只留给读者无限的遐想和专注的思考。依我看，此文应在“无我之境”行列。
我们每个人都在人生的旅途中行走，而行走本身就是一本厚重的书，那薄薄的、繁多的页笺，记下了每一颗足印，翻过一页很容易，走过一打很难，所以古印第安人说：停下来，等等灵魂。生活中，有人喜欢回头看着堆积如山的成就感，也有人更钟情遥望崭新的路。在彷徨抉择时，不妨静下来读一本好书。一本好书很短，我们也许意犹未尽，但我们知道，书给我们的启迪与正能量不会随着书中的句号而停止，犹如有些记忆不曾随着年华老去，而只会在岁月的飘零中被人们时常忆起，记忆犹新。就像孩子手中那一枚巧克力糖，浓浓的香甜凝固成人们黑褐色的眼睛，每每被提起，便有一幅幅美好的画面从发亮的双眸中弥漫开来，渐变而生成五彩斑斓的人生希望。是的，读书能够助力我们人类的希望。那一缕书香从未躲藏，它如草木土石一样，时刻坚守在我们人生年轮的中央。那一抹希望岂能空想，匆匆追寻不如凝而守望，若依然葱茸，便以群岚为傲，若褪色荒芜，则以阅读慰偿。阅读随时随地，朱漆之内，定能阅尽忧国忧民，草莽之间，并非无欣然之盈虚。庙堂亦可，江湖亦可，阅读乃我之阅读，天地实为心中之天地。
谨将对阅读的渴望，写在书页边上。
