大理鹤庆县的方言里，藏着一种古老而浪漫的定义：“月亮街不是街，是人们唱情歌的夜晚。”当月光如银纱般铺满田埂，鹤庆白族的田埂调便从泥土里生长出来，带着露水的清冽与人间的烟火气，成为这片土地上最动人的声部。
田埂调，又称民家调、唱调子、唱曲子。白语称吉课，意思就是唱曲子；汉语又唤创闲调，创是白语音译，意为到新鲜的地方游玩，语音有着一种流动的诗意。田埂调以随口对唱、即兴应答为主，一唱一答，加上帮腔。唱词多为七字句，两句为一段，尾字押韵，演唱时会夹杂白语或汉语，韵味十足。音韵格律讲究平仄协和，起句、落句的尾字要押韵，一般是上句押仄声，下句押平声。内容朴素生动，形象亲切，借助民歌创作惯用的比、兴手法和夸张、反衬、白描、排比、承递等技巧，朗朗上口，易唱易懂。
一首完整的田埂调对唱，通常由引子、主句、衬词组成，引子是高亢悠长的呼唤，如“阿小妹（哥）——”，用来引起对方的注意。主句是表达核心内容的七言诗句，讲究对仗和押韵，如（男）想你想得肝肠断，望你望得眼睛花；（女）有心哪怕山隔路，无心哪怕两对门。衬词是穿插在句子中间或结尾的白语词汇，如“格是啰嚜”“我呢小心肝”等，让韵味更加独特。田埂调引子和衬词不仅起召唤作用，促使对方产生比兴灵感，还担负着唱词间的传承和感情的沟通，让唱调子的双方情感交融，增添唱调子的风采。
鹤庆白族能歌善舞，把田埂调视为生活不可缺少的一部分，他们以田埂调会友，以田埂调抒情，年轻人更是把唱调子当作谈情说爱的重要途径。无论是在农忙时节的田间地头，还是赶集游玩的乡间小路，你都会时常听到嘹亮的唱调子声。每逢月夜或庙会，青年男女走在田埂上，聚在场地里，以调子为媒，你来我往。一方触景生情起个头，另一方即兴接词，调子对仗工整、修辞巧妙，七字的歌词、鲜活的衬词，押韵的尾字，像一场在月光下展开的freestyle battle（自由风格二人组），句句都落进心坎里。
如果男方对女方有意思，一般都先要唱一些类似试探性的调子，如“阿妹吔，隔田听见妹声气，格是啰嚜（强调语气词）我阿妹，只听声音（呢）不见人”。如果女方也有意思，就会含蓄地回唱：“我阿哥，斑鸠吃水（嚜）攒脚步，告诉你（嚜）我阿哥，小步小步（呢）攒过来。”以此为契机，你一言，我一句，相互把心中的爱慕、想法和抱负通过曲子表达出来，以便了解对方和让对方了解自己。假如情投意合，等日落以后，双方又再去青年人晚上时常唱调子的地方，再接着唱调子交流。当然，有时会遇到自己不喜欢的人来接调子，遇到这种情况，男女双方都会把想法婉转地表达出来，如“阿妹（阿哥）吔，小小黄雀才学叫，告诉你（嚜）我阿妹（阿哥），叫得不好（嚜）你莫笑”；如是自己十分讨厌的人，就会把不想结交的调子唱得明明白白，如“阿哥吔，你种田（呢）不像庄稼汉，实话一句（呢）告诉你，你上学（嚜）不像读书呢”。无论男方还是女方，听到拒绝的曲子都会默然退下，另找意中人。
找对象要唱调子，更为有趣的是，男女相恋以后再分手也要唱调子，调子的内容也因分手原因不同而不同。如果是感情破裂，调子的内容就表现得冰冷，让对方没有退路，如“火烧江桥断了路，永远不望江那边”“你走你的阳关道，我过我的独木桥”等，恩断义绝，再不往来。假如双方分手是家庭干涉的原因，两人感情又很好，歌词就凄婉伤心，如“今生夫妻做不成，来世一定做夫妻”等，情意绵绵，催人泪下。遇到这种情况，有的年轻人会认命，更多的人则是违背父母之命，勇敢地和意中人走到一起。
田埂调多在田间和野外演唱而得名，洋溢着浓浓的田野风韵，散发着泥土和庄稼的芬芳，有着浓郁的地方民族特色。演唱者触景生情，即兴编创歌词，调子不仅是情歌，更是生活的镜子，内容包罗万象，有对自然风物的描摹，有对日常琐事的调侃，更有对人生哲理的感悟。在鹤庆，会唱田埂调的人被尊称为“调子客”，他们的歌声里，藏着白族人民对生活的热爱与智慧。过去，一群人围坐，你唱一句我对一句，田埂调是青年男女传情达意的“月光信使”；如今，田埂调是节庆庙会的主角，哪里调子唱起来，哪里青年男女就聚集起来，哪里就是最热闹、最多情的“月亮街”。
田埂调的灵魂，离不开那些质朴的乐器。龙头小三弦是田埂调的灵魂伴侣，琴头雕着精致的龙头，音色清脆明亮，像月光下的溪流。笛子、柳叶等也可伴奏，音色清扬婉转，让歌声更加动人。民间艺人张树先老人是小三弦的代表人物，他失明却心明，指尖流淌出的旋律，能让人听见“月光落在田埂上的声音”。
调子好像忘忧药，越唱调子越快活。调子催开花千树，山也乐来水也乐……月亮街，那是人们唱情歌的夜晚；月亮街，那是一个承载着爱情与欢乐的文化空间。
