每当夏季来临，超市、集市上瓜果飘香，绯红、青翠、莹黄、碧绿等颜色的新鲜果蔬将目光所及点缀的一片斑斓。
夏季，白昼变长，下班以后，夕阳还有明亮的余晖。踏着逐渐消去燥热的天色，常能看到三三两两的走街串巷的卖菜人。
一辆三轮车、一串塑料袋、一杆细称，一位面目模糊的卖菜人，一车装在竹筐内的水灵蔬菜，构成了一个流动的摊位。现在只凭这一套装扮，几乎不用叫卖，路过的人就知道这是卖菜的。
这些卖菜人中，我能毫不费力的认出卖西红柿的。因为，我也曾卖过西红柿。我知道西红柿隔着竹筐散发出来的那种气息，我熟悉透过竹筐露出来的那抹艳红。
再不济，卖菜人车厢里残留下的绿色果蒂也能给我提示。在我印象里，炎热的天气里卖西红柿的人是忍不住酸甜可口的西红柿的诱惑的。西红柿清香的果皮里，包裹着绯红沙质的果肉，里面一汪绿晶晶的种子又酸又甜。岂不是比矿泉水更可口，更省钱？
我喜欢吃西红柿，更喜欢在这流动的摊位上买西红柿。这场景能勾起我许多回忆。
曾几何时我就坐在装西红柿的筐旁。父亲推着车子，一边往前走，一边吆喝“卖洋柿子喽”！在我们那边的农村，一直称呼西红柿为洋柿子。其实，天热，我又被来回过往的人瞧得难为情，实在是不愿跟着来走街窜巷得卖西红柿。
但是，父亲太忙了。从年初天气回暖，就一直育苗、定植、浇水、除草、点花、疏果，一气儿马不停蹄的忙下来，实在辛苦。我一方面想帮他的忙，一方面想抓住难得的机会跟在他身边。
父亲在管理西红柿之外，还有一份小学老师的工作，每天尽责尽力的教书育人。课上恨不能关照到每一个学生的学习情况，晚上在家还要写教案、出试题。长此以往，他像一盏油灯，内耗太大，嗓子干哑、时常咳嗽。
喇叭太贵也不耐用，父亲总是勉力运足气息，试图让叫卖声更洪亮传得更远。我是想帮着父亲吆喝的，但在心里打了无数草稿，脸憋得通红，舌头抵着牙关，硬是喊不出一个字儿来。我时常为此苦恼，每次回到家都暗暗下决心，下次一定要喊出来。
由于害羞，我的每一个决心都付诸流水。白天坐在父亲身后，为他生出的担忧，都化成愧疚，在梦中变为一声声的吆喝。母亲常在第二天取笑我，说我叫得挺像样儿的。亲戚们聚在一起的日子，母亲又会谈起这个话题，大家都夸我懂事，我却羞得满脸通红。
六月的天儿，太热。父亲总劝我，“青儿，不要去了”。我总是麻溜儿的爬到三轮车上，在筐边坐好。我虽然不能帮父亲叫卖，但不跟着他去又总是担心他卖东西太吃亏。
父亲是个实诚人，东西要价不贵，又任人挑拣。他就是买东西的大妈们常说的，好说话的人。对好说话的人，买家总不会心慈手软。
明明价钱已经很低，她们还是联合在一起使劲压价。按她们的意思谈好了价格，又总有人在称了重量后，偷拿几个小点儿的柿子，美其名曰，我没拣你大个儿的拿。
付钱的时候，为了少给点钱，故意把零钱藏起来，说，实在找不到零钱了，不然给你个大张儿的（意思是，一百元面值的人民币），你找零钱儿给我。父亲哪里带得那么多零钱？就算勉强凑够零钱找给她，下次人家买柿子不是又没零钱找了？
父亲总是好脾气，说，那算了吧！这时候，我总是愤愤不平，又涨红了脸，说，你怎么这样？都多拿了柿子，还不给够钱？
那买柿子的看看我，再看看父亲，说，你这个孩子嘴儿真厉害！
父亲笑笑对我说，小孩子别乱说话。
我的脸蛋不知是晒的还是羞的，又红了几分，热辣辣的。
有好心一些的人说，跟着个孩子，真不容易，我的零钱别找了，给孩子买根冰棍儿！父亲说一声谢谢，然后是一定要按数目，找回零钱给人家的。
我也不指望谁多给钱，只要都按原数目给了，我也就满意了。如此，我方不觉得父亲冒着大太阳走了那么远的路，赔钱赔得太冤屈。
西红柿卖了整个夏天，直到秋季拉秧。我跟着父亲穿行在方圆十公里的乡村，经受着各种各样的目光，经历过形形色色的遭遇。直到，我们卖最后一趟西红柿，我也没吆喝过一声。这一直是我心中的疙瘩，因为我不够勇敢，没能克服内心的羞涩。
父亲却夸我，说我贴心、聪慧。
后来，我长大了。村中去了按时节收购西红柿的大卡车，他也不必再骑车出去叫卖西红柿。
但，那没叫出口的吆喝，成了我心中的执念。往后，我遇到过很多难为情的事、害羞的事，但我都告诉自己要勇敢面对。
仿佛要弥补当年对父亲的愧疚，后来我用很多很多的勇敢去弥补那一声从未出口的叫卖。
