又是一年冬至到，又是一回上坟时，又是一次思亲日。

      肆虐的西北风有如咆哮的长江水，发疯似的把户外的人们吞噬着，单薄的阳光孤零零地投影在了无生机的地面，局促一室的人们隔着窗户都能闻到瑟瑟的寒意。伫立在院子中，狂暴的北风都压不住埋藏心底的那一份痛。时钟拨回到2008年。

2008，奥运年，但奥运的记忆之于我似乎显得太过朦胧，甚至没有留下印记。

2008年，农历5月十三日，一个和往常没有任何区别的早晨。吃过早饭，再我反复催促下，父亲终于勉强的答应去一趟医院。白色的病房，白色的检查单、白色的吊瓶，惨白的脸色，一切都预示着一个噩梦将要来临。一个又一个的检查、一遍又一遍的诊断，从医生闪烁其词的话语中，从父亲拼命遏制但仍时不时流露出的痛苦表情里，我有了一种极其强烈的预感——父亲的病超出了我们全家人的想象。终于，我决定去省肿瘤医院。白纸黑字，几个触目惊心的字像匕首一样刺入的我胸膛。那晚，医院的走廊里，无尽的泪水彻底打湿我脸庞、衣襟。 3个月，仅剩3个月，父子之缘仅有三个月了。24岁的我第一次感到了命运的无常和残酷。父亲自始至终表现的很平静，但作为他最亲的人，我还是能从悲怆的眼神中读懂他内心的痛苦和不甘。

      窘迫的经济条件、长年累月繁重的劳作对父亲身体的摧残、不足100斤的体重，一切都表明，父亲的现状不具备做手术的任何条件。确诊的第二天，我们父子回到了家。

      治疗依然在不紧不慢的进行着。吃一些无关痛痒的西药，打一些聊胜于无的点滴，炖一些四处打探的中药偏方。每次吃药，父亲的眼神都写满了期待。一贯木讷的父亲那段时间出奇的健谈，儿时的生活，亲戚间复杂的关系，坎坷的命运，对我们兄弟俩地期待，甚至详细的规划病好后的生活。我静静地听着，偶尔回应着。时不时找借口出去擦拭一下眼角的泪水，立即跑到跟前强做欢颜的配合着。就这样，看似平静，实则滴血的日子飞快的流逝着。

6月11，又是在医院，女儿出生了，胎位不顺，听从医生建议，选择了剖腹产。那7天，我一个人基本上跑遍了整个妇产科。里，外，前，后。紧张，劳累，充斥着整个身体。稍有空闲，父亲因极度疼痛而抽搐的表情、父子不久将彻底分离的痛苦都一幕幕地涌上心头。刹那间，初为人父的那一丝喜悦也荡然无存。

    女儿出生后，父亲多次想看一眼第一个孙子，可是又反复念叨，自己患病，不能接触孩子，怕给孩子沾上霉运，等病好后好好抱。日子一天天过着，病痛一天天折磨着。药依然吃着，点滴仍旧打着，可我明白这只是在延续着渺茫的奇迹。父亲吃药的眼神也不再满怀期待，话语也不再铿锵有力。虽然头依旧倔强地昂着，不过晦涩的眼神早已失去了往日澄澈的光泽。

      该来的终于来了。进入8月，父亲已经消瘦的不成人形，大腿还没有以前的小胳膊粗（虽然以前也特别瘦），连下地都成了奢望。他也许明白（现在想来，聪明的父亲在医院也许就知道）自己的病是永远不可能好了，自己在人世的日子也不多了。8月初二，父亲大早就非让我扶着他去看看小孙女。其实这也是我一月来一直想说又无法开口的一句话。扶着父亲慢慢走着，几米的间隔我们走了接近10分钟。期间我们没有说过一次话，不约而同地沉默着。

      出生51天后，父亲终于第一次见到了他的孙女。颤巍巍的手抚摸着熟睡中孩子的脸，轻轻的。一下、一下、一下。枯瘦的手停留在孩子的脸上，世界在那一瞬凝固，一切都是寂静的。突然，父亲猛地扬起手，以我记忆中从没有过的速度把手从孩子脸上移开，接住了一点泪，敏捷地摸了一把双眼，平静的对我说：“让孩子睡吧”。示意我搀扶他离开。钻心的痛瞬间袭击着我，一转头，强行把出来的泪水咽入肚子。颤抖的声音说：“爹，等你好了，让孩子每天都和你睡？”“好、好……”

我搀扶着父亲离开了。

22天后，53岁的父亲平静的离开了。离开前一天仍然念叨着自己康复后让孩子陪他睡。可是，父亲也许永远都想不到，自己一生只能见孙女短短5秒。

爹，冬至又来了，您的孙女已经9岁了，你的大孙子（我弟的孩子）也4岁了，今年您又添了一个孙子。

爹，冬至来了，我明天要上坟看您了！