"情不知其所起，一往而深。"

    有人说，《游园惊梦》的导演杨凡是完美主义者。的确，黄叶飘落的开场里，我便恍如走进了一个钟鸣鼎食的豪宅，走进了一个纸醉金迷的旧梦。

    古翠花声线婉转，一举手，一投足，一颦一笑，都令人惊艳。也只有这样古典美的女子，才配极了这场繁华故梦，雅致、洁净、内敛、寂寞与风情，压抑和幽怨，含笑时的眼波流转都如诗如画。也怪不得荣兰第一次在得月楼，见到她第一眼时便被她迷住。

    王祖贤，从摄人心魄的女鬼到低颓的没落千金，如梦似幻。她知情达趣的细腻入微，风流婉约的轻怜蜜爱，对另一个女人美的透彻了解，投入的赞叹沉迷，宛如在她深沉的目光里，翠花就是一块美得不可方物的绝世美玉。

    有一点缺憾，同唱《牡丹亭》时，那种欣悦与欢喜，耳畔轻语似的亲近和暧昧，荣兰做来不完全是真情流露，有造作之嫌。可惜古翠花光芒太甚，荣兰成了无可厚非的绿叶。

    邢志刚，在这个故事里只是匆匆过客。影片冗长压抑、陈旧腐朽，他出现时，尤如阳光，将一切照亮。有人说，如果你还不是吴彦祖的影迷，建议看一次《游园惊梦》。

    无意中看到美女在河中出浴，一般都是武侠小说和神仙故事里的情节。现在被反了过来，让人们领悟什么是男色。那种艺术的氛围一直笼罩着翠花和荣兰。而邢志刚带来了生活的气息，使荣兰终于有一种小儿女情态，步入了常规的生活轨迹。

    李安说过，每个人心里，都有一座断背山。

    翠花红颜薄命，冷寂苦闷。二管家不能突破桎锢，也不曾带她逃脱苦海，不过给了她一个聊胜于无的安慰，他爱过她——在他日记里对翠花的特殊的感情，只是翠花没有再提起。

    真正让这份美没有落空的，还是荣兰吧。“几次想劝你别抽烟，可是烟雾中的你又是那么的美，叫我怎么劝得下口。”同性之间的赏识往往来得更为深切。女人有时是比男人更懂得女人的。如果这其中再加入了一份爱，就更为无私彻底。

    荣兰爱翠花，渗透了一份她对自己的怜惜。那种罪恶、颓废、消极；那种对戏曲中理想爱情的神往……不是没有挣扎。初见荣兰和邢志刚在一起，翠花的反应好似遭遇丈夫背叛的妻子，沉静的伫立在那里，不发一言。"良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院。"那本身就令荣兰心虚，不知所措。

    离开荣府之后的翠花与她一起生活，原本与过去脱离。可是荣兰从后面揽着翠花的双肩，眼睁睁的看着她又一次点燃了鸦片，卧于软榻……荣兰的惊痛和绝望无可言喻，犹如困兽。

    只有放弃邢志刚。他背负不了荣兰身后的阴影与重担。

    两个女人之间的感情再深，往往因为一个刚刚出现的男人，而脆弱不堪。

    荣兰帮翠花钓那个小武师，在他剩下最后一件上衣时适时离开。临去时回头望了一眼，流露内心多少混杂的情绪。视若珍宝的人拱手相让，荣兰什么都不能做，只能离开，否则只是独自守着慌乱，狼狈不堪。

    影片即将结尾，翠花的生命即将走向尽头，荣兰抚着她的头，介意的也只是一件事：那天翠花的眼泪，到底是为谁而流？为荣兰，还是为二管家？虽然她说，那已经不重要了。

    翠花说，她最想要的不是欣赏和占有，而是被一个人关切和惦着。抬眼间，无疑是在诠释，荣兰就是这样一个人。她忘不了生命中最快乐的日子，荣兰在她生日那天亲自唱了一段《牡丹亭》，接着，相看俨然，天地无存。

    而记得她生日的荣兰，一起起舞、嗅香、耳鬓厮磨的荣兰，才是倾心之人吧。否则，也不会在荣兰转身欲去时，跪下来为之穿靴，任荣兰轻抚她的秀发，那么乖，那样甘心和俯就。四目相对间，深宅大院的压抑与无奈都烟消云散。

    被关切和惦着，听来有天长日久的温润，和亲情的味道。最好的爱情，也不过是将两个曾经陌生的人，变成了同舟共济、风雨相扶的家人。

    开端是热烈的，如荣兰说，一见倾心。某些时候突然而至的激情，如翠花猛然割裂那绣花，撕扯那令人窒息的沉闷。如荣兰看到邢志刚时的无力抗拒，混乱颠覆原有的秩序。而后是涓涓细流。翠花静静的听荣兰的低语。荣兰和邢志刚平静相拥，吸同一只烟……

    最后都成了回忆。邢志刚已经离开，翠花因病逝去。

    只有一首《明明》在耳畔萦绕，神情淡漠忧郁的林忆莲，浅吟低唱。所有的画面都开始疏离，重新成为离我们遥远的一场电影往事。

    一切都成了过去，荣兰说自己是个故作清高的罪人，不如说，那个念头，每一个晨夕都是罪恶的，在美好的回忆，都会被淹没。