从兰州出发，一路西行，地形便是一条狭窄的

带状路线，这条狭窄的通道时宽时窄，绵延千里，一直通达西域，它就是河西走廊，它是古代陆上丝绸之路最长的一段，从遥远的西汉开始，那些背负着丝绸，背负着文化，背负着友谊的车队马帮以及驼队，在这条上走廊上植下了很多璀璨的明珠，武威，金昌，张掖，酒泉，嘉峪关，敦煌，玉门……颗颗明珠的兴起和显赫，是丝路经贸的福泽，是丝路文化的浸润，更是祁连雪无声滋润的成果，它们无一不是经过祁连雪的浇灌和荡涤，才显得如此明亮，如此地熠熠生辉。

十几年前，我来武威上班，第一次坐车从兰州西行，穿行于河西走廊，受古诗“千山空皓雪，万里尽黄沙”、“北风卷地百草折，胡天八月即飞雪”的影响，在我身临其境之前，总以为那里是黄尘弥漫、静寂荒凉的，车到乌鞘岭，那静绝人世的层峦叠峰就投影在我眼里，披着银装的雪峰排列在天南，车子在蜿蜒的国道上爬行，是五月末的时节，一个个尖峭孤绝的峰顶上接天幕，映着淡青色的天光，雪岭的素洁的脊线蜿蜒起伏，一直延伸，晴空似乎被狼牙般的峰脊裂分，配上飘浮在碧天上的几朵祥云，呈现一种雪擎穹宇、云幻古今的高山丽景，顿时让人在素影清氛中宁静明朗，无比喜悦。

四年前，我从武威出发去往敦煌，火车在黑色的戈壁滩上咆哮前行，窗外是梦幻般的死寂，没有人烟，没有飞鸟，没有绿荫，一无所有，除了茫茫无边的沙滩和蓬草，火车就在这片没有生命的土地上跋涉了一天，七月的热风肆无忌惮地在窗外凌掠，隔着窗户我能闻到戈壁滩被烤焦的味道，骄阳蒸腾着大地上那些长眠不醒的砂砾，好似蒸腾着一个一个虚无缥缈的梦，在无尽的戈壁深处，在天边，不时变幻出一幅幅奇妙无比的画，时而似一泊清水，时而似一座城池，甚至可以望见那孤舟上的帆影，望见城廓中往来川流的人群，火车在热风中顽强地追逐着一幅幅变幻莫测的画，追逐着一个个虚无缥缈的梦，可惜，一直没有追上，画不断推移，好似梦不断延伸。直到太阳西沉，我忘了喝水，忘了吃饭，看着它们在地平线上消祢，突然，从那隐没了的地方慢慢涌出一抹灰色的云，那云越来越厚重，越来越宽长，渐渐的，在哪云霭上横空托出千堆白雪，落日的余晖从地平线下把它最后一束金辉晕染在那千堆白雪上，使白雪在一刹那闪射出耀眼的红色光芒，如梦般瑰丽而神秘的氛围令人沉醉，那就是祁连山，那就是祁连雪。

祁连雪资源极为丰富，仅山北麓，就有现代冰川2600多条，总面积达1400多平方公里，阳光普照，冰雪消融，这些珍贵的水从祁连山的褶皱沟壑里潺潺流出，既滋润着祁连山本身，让祁连山脉覆盖着一片又一片茂密的森林，又汇集在一起，通过近百条大小河流流进河西走廊上千万亩肥沃的土地，流进走廊北部干渴的沙漠和戈壁，造就了河西走廊沿途城市古老的农业经济和现代文明，就连那连绵逶迤的祁连山中，那峻峭挺拔的雪峰之间，也是一片又一片被雪水滋养而成的一个又一个肥美的高山牧场……可以说，祁连山的雪，哺育了走廊内外1200公里土地，它是整个河西走廊生命的源泉和灵魂的支点。

我爱祁连山，我更爱祁连雪，我如渴慕一个童话世界般爱着这安卧在河西走廊南面的奇丽世界。多年以来，我习惯了在晨时的轻烟中遥看南山，在暮时的霞光中遥看南山，在沙尘漫天的季节里看南山的隐现，在绿野绵亘的季节里看南山的清冷，虽然南山只是浩浩连绵的祁连山之一峰，然亦足以展示祁连山之雄浑风貌，尤其是那终年长存的雪，时刻以它凛冽的白光呈现一种素洁的美，望之心安，从张骞开始，这感觉应是古往今来无数文人墨客商贾旅人边关将士共有的吧，可以想象，当他们在无垠的戈壁上跋涉得筋疲力尽的时候，当他们的生命之火将要在干渴的瀚海上熄灭的时候，只要望见那高耸入云的祁连山，只要望见那洁白奇丽的祁连雪，他们干渴的心田便会得到滋润，他们疲惫的步履便会变得有力，他们那生命之火的余烬便会重新熊熊燃起，于是，那些征战的铁骑越加矫健，那些古老的驼铃越加悦耳，那些不朽的边塞诗行越加璀璨动人……

南山看似很近，我举头可见，有一次我曾试图靠近南山，驱车沿着蜿蜒的道路向着既定的方向一路颠簸，走了两个多小时，山还在那里，雪峰照旧冷冽而遥不可及，与我并未近多少，直到眼前无车路，只剩一片荒滩时，南山仍旧是咫尺天涯的感觉，始知“望见山，跑死马”并非虚言，遂返。夏天的时候我再次驱车，从另一路方向进山，等到我爬过一座山时，南望却是更加无边起伏而高耸的山，郁郁葱葱的松林遍布山麓，极目处还是那不可企及的雪峰顶，从绵延的山后穿插而出直刺云霄，祁连山的森林资源并不丰富，但在这条河西走廊上，这一片一片起着水源涵养作用的森林却不可小觑，它们对维护河西地区生态平衡有着不可低估的作用。高山仰止景行行止，我虽入祁连而不可窥祁连之全貌，但见山沟里一束清流奔腾而出，迤迤然跳跃而去，我知道，这水会汇入水库，滋养一方。暑假快结束时，一时兴起，再入祁连，这次走另一条路，沿山路逶迤前进，经过西营水库继续向西南方向前进，一直到祁连山口处，一条奔腾的河流就在路旁，水势浩大，借着地势下流，其声嘭吰，其流湍急，巨大的祁连石随处可见，都是从山里冲出来的，站在水边遥望祁连山，山若垂天之翼，壁立千仞，森然峭然，我知道，我看见的仍不过是祁连山万千丘壑之一，在悠长的河西走廊上，这样的峰壑比比皆是，它们始终贯穿着河西人的精神世界。

山脉延续着历史，山脉诉说着文明，观山如读史，在河西走廊生活多年，每当望见南山的雪，便会油然生出一种心驰神往的感觉，在源远流长的历史和现实交错的时空下，数不清的世事已经远逝，数不清的世事正在纷至沓来，在与祁连雪朝夕相对的日子里，祁连雪已成了挚友般的存在，当我在这里时，它是我神之所游，意之所注，当我远行时，它千里长行，依依相伴，我知道，一切客观的自然景物与一切主观的生命情感都会交融互渗，不离不弃，仿佛某个黄昏，远眺时看见的低垂的炊烟，南山那抹温情的轮廓，以及晚霞映照着的整个世界，都是这般的浑然天成。