【齐帆齐商学院】“在春天，种下一棵树”写文打卡活动
赵茜终于接到医院的电话，通知她第二天入院。老公接听的电话，赵茜问怎么没有打给本人呢？老公说电话是180打头的。
赵茜拿起手机，说刚刚拒接了一个180打头的手机来电。乍一看，显示李子林来电，仔细看是李子杉，赵茜以为是推销电话，所以挂断了。翻看了这个电话的记录，显示上周三打过2次，赵茜都没接。
啊……合着上周三就通知自己住院的（估计是周五能住进来），被错过了。
这次住院准备物资，少了好些东西。盆子、毛巾、换洗衣服、麦片啥的，通通不带。一次性压缩毛巾、一次性内裤替代。一个手提袋搞定。
走进熟悉的6楼，手机响了，又是180开头的。“喂……”
听到手机那头一个女生的声音，顺着声音看去，赵茜看到了一位瘦瘦的护士小姐姐。
“我在你对面。”赵茜调皮地对手机话筒说道。
护士抬头，看到赵茜，笑了笑。然后，麻溜地给赵茜办理入院手续。量血压，签字，戴腕带，抽血。
赵茜在这边走标准化入院流程，老公拿着她的身份证去档案室打印病历去了。
俩人一起在大米先生吃了午饭，老公回家，赵茜午睡休息。醒来就跑到医生办公室，询问取导流瓶的事情。
李医生看了看导流瓶里的排血量，说今天可以取了，让赵茜回病房等着。李医生拿着一个医疗小包进来了。
赵茜躺下，解开衣服，问: “疼么？”
李医生: “不疼。”
然后，赵茜就闭上眼睛。李医生一条条撕掉胶带，取掉纱布，消毒，然后拔掉引流管。确实不疼呢！
赵茜又问:“伤口可以拆线了么？”
李医生观察了一下伤口，说:“可以拆线了，等我一下，我去拿工具。”
虽说病床边的隔帘拉着，赵茜还是担心病友或者她们的家属不小心走过来，用手挡住了伤口部位。一直不敢看自己伤口，我鼓起勇气低头瞄了一眼: 很长一道伤口线，缝合的地方像一排订书钉。
一秒钟，赵茜的视线就迅速移开了。虽然没敢仔细看，但是，赵茜大概知道了伤口的长度，一只手掌撑开，可以挡住。
李医生很快回来了，她弯下腰准备拆线。
赵茜问:“疼么？”
李医生说:“不疼。”
她开始给伤口消毒，然后拆线。一边拆一边问:“疼么？”
赵茜说:“不疼。”
其实，有个别地方，有一点点疼，真的就是一点点而已。不知道她怎么拆的，感觉不像以前那种拆线。心里好奇，可是不敢睁眼看。
拆线很快就结束了，李医生用纱布做了简单的包扎，然后收拾她的工具。
赵茜轻声问:“这个纱布啥时候可以拆除？”
李医生:“大概4－5天，看导流口的恢复情况决定。”
“嗯，我每次做爬墙康复时，总担心会把伤口扯裂。这个怎么把握？”
李医生:“你爬墙时，手臂暂时不要抬得太高，做些手臂外展的动作。”
“好的，谢谢你！”
等李医生走出病房，赵茜低头看看包扎的地方。贴胶带的地方，皮肤捂得有些痒，个别位置都起皮了。虽然，伤口处还是绷得不舒服，但是，没有了导流管，整个人轻松许多。
想着后面的化疗，胃部一阵紧缩。分型从鲁米那B型变成了三阴型，化疗方案也做了调整。不知道会有怎样的副作用？才冒芽的头发会再次掉光么？溃疡和恶心会卷土重来么？……
心中默念: 关关难过关关过，天天难熬天天熬。无论如何，难受的都会过去，迎来的都是越来越好。
第六次住院
上午，赵茜麻溜地办理了入院。
这次同病房的一位女子是黄冈市的，四十多岁，乳腺单侧全切，无淋巴清扫，无放化疗，老公全程照顾。
另一位女子是河南的，五十多岁，3年前甲状腺单侧切除，现在有淋巴转移。这次住院做检查，确定后续的治疗方案，老公全程照顾。
怀着对新化疗治疗方案的忐忑，赵茜开启了一天的挂水时光，从上午8点半打到傍晚七点多。这个有保护罩的药，连打两天。心理抗拒程度double……
一边是自己对新化疗药心理小动作的精神折磨，一边是同病房病友和家属们的〖夜间呼噜合奏〗肉体折磨。这一次住院体验超出了赵茜的预期。
第一天晚上是前奏，隔壁床没有入住，只有一人的呼噜声时有时无的干扰一下，勉强还能入睡。
第二天晚上，那合奏的阵仗，赵茜差点坐起来准备手机视频录制了。三个人的声音，要么互相伴奏，要么你方唱罢我登场，主打一个【夜间呼噜摇滚】。
不知道哪个药物导致的发痒，赵茜那本来就很难聚集的睡意，在深夜里，被这呼噜摇滚击碎一地，收获一夜无眠。
第三天黄冈女子出院了，晚上赵茜独自欣赏〖夫妻呼噜二人转〗，她自己都服了自己: 不仅硬生生是听了一晚上，还努力寻找里面的韵律。
第四天，赵茜出院了。她要回家把失去的睡眠全都补回来。
不知道谁说的: 你以为很痛苦了，后面有更大的痛苦等着你。
准备到家补瞌睡的赵茜，被楼上（或者楼下）的空调外机的轰鸣声整得差点神经衰弱。没错，那轰鸣声跟飞机低空飞行一样，在她耳边不分白天黑夜的轰鸣。
开始赵茜还有力气骂骂咧咧，从卧室移到客厅，又被热得回到卧室；后来没有力气骂了，也懒得挪来挪去，只能摆烂躺着，用最恶毒的语言诅咒——邻居家的空调早点坏掉、死机。
出院第二天，升白针的威力呈现了。赵茜浑身开始疼，没力气，只想躺着。躺久了，也不舒服，起来坐坐。没坐多久，又想躺下。床上躺着不舒服，就躺沙发。
老公和儿子准备吃晚饭了，赵茜歪在沙发上，开始哼哼唧唧。儿子问，妈妈怎么了？为啥哼哼？老公不知道怎么回答他。
赵茜忽然说道:“我终于对【呻吟】这个词语有了体会，我现在就是在呻吟吧？”
一大一小两个男人，拿赵茜没办法。赵茜问:“我是不是发烧了？”他们找来温度计，测量后，说有点低烧。
赵茜嘀咕:“这次升白针这么凶啊？”转念一想，也许是新化疗药的作用？脑子里一通瞎琢磨，赵茜从沙发上坐了起来，挪到饭桌前坐下。
老公和儿子惊讶地看着赵茜，他们纳闷她哪来的力气突然位移？赵茜说:“嗯，我要吃饭，然后才有力气。”哈哈哈……
晚上继续被空调噪音轰炸……后半夜，不知道啥时睡着了。
第三天，退烧。身上疼的感觉减轻，入睡还是困难。第四天，手指开始发麻。第五天，到医院打医保清单（保险理赔需要），顺便跟医生说了这几天的身体状况。医生让到药店买甲钴胺，缓解手指发麻。第六天，测血常规，白细胞和血小板数据都比较好。
赵茜终于度过了化疗后最难受的几天。
周日退烧，赵茜有些力气和精神了。晚上，赵茜准备找个理由把儿子哄出门，一家三口在小区里散散步。
老公给赵茜安排了一项秘密任务: 跟儿子把晚上上网的事情好好谈谈，最好能按照老公的想法，说服儿子与父母达成共识。
赵茜本来挺抵触这样带着目的性的散步，感觉有点不地道。但是转念想想，一起出去散步挺好，至于，是否有机会完成老公的任务，这个就看时机了。
赵茜哄儿子出门的理由是: 陪妈妈在小区走走，熟悉一下新的小区环境。
儿子同意出门，但是必须同意他不全程和父母在一起。他陪我们走一会儿，然后自己单独溜达一会儿。赵茜和老公同意。
吃完晚饭，赵茜换了件短袖，外面套了件薄的长袖防晒衣保护右臂（防止蚊虫叮咬）。然后，催促父子俩换衣服出门。
三人走出楼道口，正要左转，忽然，老公开口说:“你没有戴帽子？”
“啊！”赵茜大惊失色地摸摸头，怎么忘了这么重要的事情。“我要回去拿帽子。”
父子俩劝我，不要紧的，晚上小区没啥人，更没有人注意到赵茜。
“不行！”赵茜果断说道。一想到自己刚冒出发茬子的脑袋，跟光头没有多大区别，还是挺怕被人看到的。
“咦，哈哈哈……我的外套有帽子。”赵茜把外套的帽子从后面掀起，扣在头上，父子俩一方面佩服她的急中生智，一方面觉得她多虑了。
赵茜和儿子并排走，边走边聊，老公一旁像个导游似的，时不时插嘴几句，引导母子的散步方向，或者介绍小区。
虽然入秋了，晚上却并不是很凉快。气温不低，又没有风，走着走着，赵茜就热得冒汗了。
赵茜把头上的外套帽子掀了，然后索性脱了:“太热了！戴不住帽子，这衣服不透气，穿着不舒服。”
儿子笑了:“就说让你不要在意别人嘛！”
赵茜狡辩道:“主要是走了半天，也没有看到一个人。整个小区，就我们三个人溜达。”
儿子:“刚才明明有人，好吧？”
赵茜继续反驳:“嗯，那人在我们后面，看不到我，当他不存在。哈哈哈……”
儿子无语，估计心理嘀咕: 老妈自欺欺人有一套。
赵茜自己心里明白，头上即便只是长出了一点绒毛，还是比锃光瓦亮的光头强了许多，至少，看上去是有黑色头发覆盖的。
加上夜色降临，小区路灯照明度不高，还有，散步的人除了赵茜一家三口之外，几乎没有其他人，偶尔有人进出其他楼栋，也是匆匆擦肩而过。
赵茜知道，与其说是担心自己的外形引起别人的不适，倒不如说是自己内心不接受自己的容貌变丑了。
赵茜知道：陌生人的目光，既不会在自己这里停留，更不会因看到自己而起心动念。儿子说，只要自己内心笃定，他人的目光不会伤害到自己，只有自己的多虑才会。
赵茜觉得儿子说的有道理，但是，只有自己内心真正放下，才能做到儿子说的那样。
周三晚上，老公带赵茜到小区外面散步，扩大了散步区域。赵茜出门没有戴帽子，有了上次的心理训练，她这次内心脆弱程度明显降低，胆子大了一些。
赵茜还是选择人少的地方走，或者灯光不太亮的地方走，这样，遇到的人少，也不容易看清楚，哈哈哈……
周五早晨，赵茜提议到外面过早，老公没有反对。这次出门是白天，老公问赵茜戴不戴帽子，赵茜说，戴上吧。
很快，赵茜就走出汗了。帽子是否摘下，赵茜犹豫了一会儿，然后自言自语地说:“好热啊，我不想戴帽子了。”
老公没有接话，赵茜摘掉帽子，让脑袋凉快凉快。
路上人来人往，人们行色匆匆，偶有对面的人与赵茜的目光相遇，也是很快移开了。赵茜笑了。
赵茜故意看向与自己迎面而来的人，看看他（她）们有没有看自己，哈哈哈……大部分的目光根本没有扫到自己，少数人一扫而过，极个别的目光停留稍微多几秒，很快就彼此擦肩而过了。
过早回来，赵茜对自己的脑袋已经完全坦然了。
内心的笃定，需要一次次的锻炼，不必强迫自己，慢慢来，就像肌肉的训练一样，循序渐进，越练越强壮。
