《人间失格》里的叶藏，一个典型的富二代：家里男女佣成群，放学了总被一群人围着问“肚子也该饿了吧！”。

从小体弱多病，常常卧床不起，日常起居都被佣人安排得妥妥当当。

父亲是一个大地主，同时又是贵族院议员。

这样的家庭环境中长大的叶藏，怎么会成长为一个自闭症患者，最终成为一个“废人”的？

忙碌而严厉的父亲

书中鲜少提及母亲，倒是父亲忙碌而严厉的形象跃然纸上。

一次，父亲准备去东京办事，去之前问孩子们想要什么礼物，然后一一记录在记事本上。

当叶藏被问到想要什么礼物时，他竟一时语塞。

他的内心真实想法是：怎么样都行，反正这世上不可能有什么让我快乐的东西。同时，只要是别人赠予我的东西，无论它多么不合我的口味，也是不能拒绝的。

父亲见他一声不吭，扭扭捏捏的，脸上泛起了不悦的神色。

于是，他建议叶藏买过年跳狮子舞用的面具，那种玩具在父亲眼里似乎更适合叶藏玩。

叶藏对面具不感兴趣，又不敢拒绝父亲的提议。

在他踌躇时，长兄提议父亲还是给他带书吧。

父亲没有听到自己满意的答案，一脸扫兴地关上记事本，没有记下叶藏的礼物。

对于父亲的不高兴，小叶藏惴惴难安。

于是，那天夜里，他悄悄来到客厅，找到父亲的记事本，用铅笔写下“狮子舞”后，才安心地折回去躺下睡觉。

他对“狮子舞”没有一点兴趣，然而为了讨父亲开心，他不得不去写下父亲想要他要的东西。

果然，因为自己的补救措施，获得了父亲的认可。小叶藏听到了父亲和母亲讨论当他看到记事本上莫名多出的“狮子舞”时是多么开心和自豪。

这更加坚定了叶藏讨好别人的心理动机。

后来，叶藏上高中的时候住在父亲在东京买的别墅里，他与父亲很少能碰到。

等父亲决定卖掉这栋别墅的时候，也没有考虑过，他的小儿子还住在这里。

在父亲的眼里，这最小的儿子似乎可有可无，他完全不把他放在心上。

后来，父亲病故了，叶藏反而更加颓废无力了。

他说：父亲已经去了。父亲片刻不曾离开我心际，他作为一种可亲而又可怕的存在，已经消失而去，我觉得自己那收容苦恼的器皿也陡然变得空空荡荡。我甚至觉得，自己那苦恼的器皿之所以如此沉重，也完全是因为父亲的缘故。

父亲对于男孩的影响可谓是终生的。

男孩子长大后都希望得到父亲的认可，叶藏也一样。

当他对这个世界茫然无措的时候，父亲仿佛是个陌生人，对他没有给予任何指引，反而成为促使他变成一个讨好型人格的重要力量。

酒肉朋友堀木正雄

堀木正雄是叶藏高中时在画塾里认识的，他是叶藏耻于为伍又相处融洽的玩伴。

叶藏有些社交恐惧症，对于人，他有太多的困惑和恐惧。

如果他一个人搭乘电车，他会对售票员犯怵；

去剧场看歌舞伎时，铺着红毯的阶梯两侧的引座小姐会让他望而却步；

在餐厅就餐，站在身后等着收拾盘子的侍应生会让他胆战心惊；

甚至在结账时，因为过度紧张和害臊，他会有头昏眼花、神志错乱的感觉。

不过和堀木正雄在一起，他可以完全放松自己，对人的恐惧也奇妙地消失了。

堀木正雄对叶藏所惧怕的一切似乎总是游刃有余，他可以与人大肆砍价，他知道用最少的钱获得最大的乐子。

最重要的是，和堀木在一起，叶藏并不需要思考怎么与他聊天才不会冷场，因为堀木完全可以自言自语停不下来，叶藏只需要适时敷衍即可。

和堀木在一起，叶藏感觉很轻松。堀木成了叶藏与这个世界连接的桥梁。

然而，堀木也是让叶藏逐渐堕落的领路人。

堀木将酒、香烟和妓女引入叶藏的生活，让叶藏用这些手段暂时忘记自己对人的恐惧。

每次堀木都向叶藏借五块钱，然后两人便去“酒池肉林”消遣。

最后，叶藏竟与妓女一起投河自杀，尽管妓女死了，他却得救了。

沃尔夫说过：要成好人，须得好友。

与什么样的人交往，决定了你将成为什么样的人。

叶藏习惯了隐藏真实的自己，对外界失去了信任。堕落之神趁虚而入，将魔鬼送到他面前，引他下地狱。

后来，叶藏来到堀木家，他才发现，原来堀木不仅仅有都市痞子的一面，他也有老奸巨猾的一面。

他对叶藏的不请自来心生不满，他对自己的老母亲颇有孝心，他对杂志社的编辑唯唯诺诺。

他并不像叶藏一样纯粹地堕落，他也有世俗的一面。

特别是后来，堀木看到叶藏的妻子与他人苟合没有立刻阻止，反而跑去叶藏那儿，让叶藏亲眼看到自己的妻子背叛自己。

这足以说明，堀木正雄对叶藏没有什么朋友情谊，有的只有利用和对他的鄙视。

他说：堀木与我。相互蔑视，却又彼此来往，并一起自我作践。

信任却背叛自己的妻子

叶藏遇到过很多女人，妓女、编辑、酒馆老板娘……但是良子是他遇到的他认为可以拉他上岸的纯真力量。

良子是香烟铺老板的女儿，在叶藏每天都喝得醉醺醺的时候，良子劝他戒酒。

就连他们的婚姻都是因劝戒酒的玩笑得来的。

“我一定戒。如果我戒了，良子愿意嫁给我吗？”

“当啰。”

和良子的结合，叶藏是抱着“一决胜负”的决心做出的决定。

“那就和她结婚吧，即使因此而又再大的悲哀降临吾身，我也在所不惜。”

婚后，叶藏活得越来越像个正常人。

他戒了酒，将创作漫画变成自己的固定职业。

晚饭后，他和良子一起去看电影，在回家的路上去咖啡馆坐坐。

每天就这么和良子厮守着，让他对生活萌生了不一样的期待。

然而，堀木再次出现在他的生活里，将他彻底打入地狱。

堀木的再次出现，让叶藏重新回到了从前四处游荡着喝廉价酒的时候。

他们喝酒期间，玩起了喜剧名词悲剧名词的游戏。

玩着玩着，叶藏问：“那堀木正雄呢？”

气氛瞬间降至冰点。

“你别出言不逊！我还没像你那样遭受过被关押的耻辱哪。”

这时，叶藏对自己在堀木心中的形象才彻底清晰，他不过是为了自己的快乐最大限度上利用他而已。

而此刻，自己的妻子，他认为是信赖天才的良子，正在另一个房间与一个不学无术的商人苟合。

堀木看到他们的丑事，不但没有制止，反而跑回去让叶藏亲眼看到自己心中纯洁的良子与商人交缠的画面。

此刻，他对世人仅有的信赖轰然倒塌。

他一直在问：难道信赖他人也是罪过吗？

他认为良子是因为太信赖他人了，才会导致身体的失贞。

他信赖良子，良子回报他的却是出轨。

从此他的世界再也没有阳光，他酗酒、注射吗啡，最终被送入精神病院。

父亲去世后，大哥接他回老家疗养。

在这里，他和一个年近六旬的丑陋女佣住在一起，女佣还常常侵犯他这个将满二十七岁的残躯。

他似乎又回到了那个苦闷的童年，自己被家里的佣人侵犯竟无人可诉。

从那时起他便对人产生了极大的恐惧。

难道不反抗也是一种罪过吗？他问神明。

可是神明没有回答他，让他这一生过得悲惨而凄凉。

精彩推荐

正在加载...