弋江桥澡堂在弋江桥附近，她头枕青弋江，脚临弋江剧场，整个建筑南北走向。澡堂的正门开在细窄的巷子里。门脸不大，门头上搪瓷灯罩里装着昏暗的白织灯泡，夜晚时，把人的影子拉得好长。进得门里是卖筹间，男子部在右，女子部靠左。
男子部进去是一排通铺，铺很短，人难以躺下休息。这里价格是9分钱一个筹，因为便宜，所以浴客最多。
进去往里上二楼，是一处开阔的大开间。大睡床一字排开，床是木制的，床表面用人造革加软棉包起来，按照人体流线学制作成一头翘，翘的那面有一个活动盖板，盖板能上锁，打开盖板里面是空的，正好给客人放衣帽。
睡床上铺一床条纹毛巾垫被，还有一个盖被展方四正地叠在床角。二楼洗浴价格是一毛二分一个筹。这里除了床可以四仰八叉躺下睡和有毛巾被盖之外，还免费供应白开水。
男子部一楼最里面是贵宾部，价格一毛五分钱一个筹。大睡床与一毛二的并无二致，但是，可以免费泡杯茶，无限续水。
洗浴的地方在澡堂中部，一大一小两个池子并列，池边一排“莲蓬头”。小池子一直用蒸汽烧着水，温度挺高的。上面放几块空花木板，防止浴客跌落发生意外。大池子承接从小池子流出的热水，循环往复，确保大池子的温度。
芜湖人洗澡，习惯不好。有些人喜欢在小池子高温水里烫脚丫。洁白的毛巾在热水里预热一下，扒开香港脚，滚烫的热毛巾在脚丫里快速滑过，嘴里不断地发出嘶嘶声，夸张变形的嘴部轮廓与眯缝起来的迷离眼神交织着，以烫攻痒，酣畅淋漓。
也许是江南水乡缘故，人们普遍惜水意识不强。喜欢在清水池中打肥皂，将浑身的肥皂沫全部洗到池子里，不一会儿，整个清水池子变得如“骨头汤”样的色泽。
早到的浴客还能享受一池清汤，迟来的人只能在“骨头汤”里洗了，还自欺欺人地说：“脏水不脏人。”
有些老浴客，下午闲暇无事，就地躺在小池子的花格木板上，一睡能睡几个小时。浴池里闷热，老年人躺在那里睡觉具有一定的危险性。曾经有个老人，一睡不起，架鹤仙去。
孩子们到澡堂，一定要“吃猛猛子”打水仗，搞得浴池水花四溅。有些浴客看不下去，就一顿断喝：“哪家的小家伙这么皮？哈要不要人洗澡啦。”
断喝声来的突然，孩子们没有心理准备，一口骨头汤呛得孩子大咳不止，慌忙裹着毛巾跑到外面去了。
浴客离开池子踏着木履，呱嗒呱嗒来到休息间，服务员赶忙打上热“毛巾把子”擦擦身子。通铺间的浴客，只有享受一次热“毛巾把子”；雅座和贵宾部热“毛巾把子”可以随便要。
打热“毛巾把子”可有讲究了。首先得将毛巾用开水烫好，然后用手拧干备用。
浴客上来了，你要首先打一次“毛巾把子”，这打就体现在隔空递送的本领。喊一声：师傅，接着。”两个叠在一起的热毛巾就从空中飞来，不偏不倚，正好让你接到。再要的话，还是这样飞过去。这热毛巾把子飞来飞去，可是老澡堂子里的一道风景。
老浴室里有一帮固定浴客，他们天天光顾浴室，在浴室里有着几乎固定的睡床。老浴客每天来这里就好这一池清汤热水和谈天说地氛围。他们天天说着漏洞百出的故事，为一个似是而非的话题能抬一下午的杠。
“毛巾把子”打了几遍后，有的浴客选择闭目养神，有的浴客叫上一包花生米，泡一杯绿茶，边吃边喝边呱蛋。
到隆冬腊月时候，澡堂子里，赤豆糊、熟藕稀饭是最畅销的小吃。大人带着孩子洗澡是以吃一碗熟藕稀饭为结束标志。
澡堂子一般只经营三季，夏天是淡季，冬季最旺。每年到夏天要不关门息业，要不改行卖点冷饮。
澡堂里卖冷饮也是惨淡经营。那时店堂内作兴点绿色日光灯，让人一进去就有一种凉凉的感觉。冷饮主要品种有冰赤豆、冰酒酿、冰牛奶和冰酸梅汤。
不知咋回事？澡堂子经营冷饮就是不温不火，生意欠佳。看来澡堂子很难把这一冷一热的生意做好。冷和热是不是很难对立统一？
秋风起，澡堂子又重新营业。天气越冷，澡堂子生意就越好。
特别是到春节前夕，澡堂子更是顾客盈门。早上八点开门营业，直到晚上十点才关门。
有时，浴客上得猛，老浴客还在闷头大睡，边上已经有人在等床位了。
服务员面对这种情况，他们也有诀窍。不管什么老浴客，新浴客，一律勤打“毛巾把子”，你不想要都不行，直到你睡不稳、坐不住，穿衣走人，服务员才停止，边叫走好，边安排睡床，忙而不乱。
浴池就像社会的一个缩影，好的坏的、强的弱的，你来我往，纷纷扰扰。东家长，西家短，哪家女孩长胡子，哪家生儿子没屁眼这种稀奇古怪的事情，都是老浴客满嘴跑火车的资料。见怪不怪吧。
在我们还小的时候，弋江桥澡堂发生过这样一件事情：有一个女青年，女生男相，常与男孩打成一片。一日，闲来无事，与小伙伴们打赌，想到男澡堂里看看男人裸体是什么样的？
这提议激起了小伙伴的兴致：叽里呱啦地策哄她走一遭。
那天，外面大雪纷飞。女青年身穿军大衣，头戴军棉帽，脸上罩着大口罩，下穿军棉裤、脚蹬白高模（过去流行的一种白色高帮球鞋），和几人一道来到弋江桥澡堂。
女青年，从男宾部进去，边走边看，装作找人样，来来回回把三个洗浴休息间走个遍。最后，大摇大摆从男子部退出。
要想人不知，除非己莫为。事情还是在小伙伴的炫耀中传了出去露了馅。听说女青年为此判了几年刑。
改革开放后，城市建设日新月异，许多老房子都不复存在了。那些老房子里的老行业、老手艺、老场景以及老人、老习惯等等，都随大规模建设而消声匿迹。
我常想：要是在现代化的繁华都市里，让一些老行业、老手艺和老门脸能精致的点缀其中，共存共荣，那该多好啊。
