月光不动声色，如流水般漫过来，城市在谁的诗歌里浸泡着，显得臃肿，显得发胀。
很远处是一条村庄，她在赶着杂色的羊群。前世的孤儿，今生是柔软的呼唤，它们仍然为了来世而奔波。
窗外的漆黑一片，树木花草，惊悚得相互安慰，一直不肯闭上眼睛，眼睁睁地等着天亮。
晚开的紫玉兰，接不住流星的眼泪，彻夜未眠。
一切的静，都隐藏在这个夜晚，所有的血液，都在这个夜晚里年轻。远处，所有的门都打开了，所有的梦都缠绕在一起，分也分不开。
那么此刻，他，会从哪一横门楣下走出，一身清爽。那些闺房里的唇膏、粉底霜以及超短裙，此刻为谁伤感，或者等待。
四月的夜，你可以把自己分成若干部分，一些用于叹息，留下一些用于微笑，也可以让一部分衰老，让另一部分回到年少，或者用骨骼倾听生长。
让心跳沿龟背竹阔叶的边缘爬行，假如翅膀上的羽毛，还有一些尚未被呼唤打湿，倒不如让它们先飞起来，而剩下的你，暂且和城市一起，浸泡在那首诗歌里。
