我虽然平时大大咧咧,内心却住着一个胆小鬼。何出此言呢,听我唠叨完你就会明白,我虽拿驾照7年,开车次数手指头都能数过来,老韩每次提起这个,就只是无语地摇摇头。
从小在山区玩泥巴长大的我,基本上没有骑过自行车,初中去镇上读住校后,班级有走读生住镇上,上学放学都骑自行车,我特别羡慕,那于我而言遥不可及,看着他们潇洒的骑姿,以及灵活自如地变换路线,我打心底里佩服,因为我不会,而且不敢去尝试。
大学在成都,因为平原的地理优势,不会骑车基本上成了班级里的笑话,于是在某一个月黑风高的夜晚,我拖着同样不会骑车的师傅,借了室友“哥哥”的小毛驴,一路小跑推着车去操场干大事。“哥哥”耐心给我讲骑车要领,我也全神贯注地学,功夫不负有心人,花了两个晚上,撕破一条裤裆,居然在两个圆滚滚的轱辘上我动起来了,那种激动无语言表。周末,我独自骑着小毛驴去成都犀浦镇上买水果,见人就躲,而且是老远就躲。用师傅的话说:毛毛(我大学时候的小名)骑车,方圆五里都不能有人。
毕业后去了深圳,基本上也没有机会再摸过车,即便是玩具车。直到06年五一回老家,跟妈妈一起去二姐家串门,我们坐出租摩的,意外不幸发生在我身上,半路爆胎,我被甩出去几米远,所幸的是妈妈没事,司机没事,而我也只是膝盖的皮外伤。在家疗养了半个多月继续回到深圳上班,但是心里却对车有了莫名的恐惧感。
2010年,我怀了大宝,老韩寻思着要买个车方便出行。他先顺利考了驾照,买车时跟我商量买手动挡还是自动挡?我哪懂啊,那个时候只考虑油耗和价格,于是他要手感,选了手动挡的车。因为我心里压根没想过要开车。
后来可能是不服输,听说驾考要改革涨价,证越来越不好拿,于是我脑子一热报名了,而且也在三个月内拿到了驾照,当时心里还是自豪感爆棚的,虽然拿照过程并不是一帆风顺:练习倒车入库,被教练骂哭过,路考时还补考过(因为我考完靠边停车停斜了,考官副驾的车门都没法打开,本来写上“通过”的字样又被考官当场改了。)自己一个人开着车去高铁站接出差的老韩,虽然一路上都小心翼翼,但是总算独立开了一把车。
慢慢地,我习惯了享受坐车,老韩的技术越来越好,又加之我们上下班都同行,于是开车的任务非他莫属,而我坐在副驾上,也经常替他担心着路况,但是其实都是瞎操心。有好几次,老韩都气得想让我下车:你适合坐后备箱!好,于是我闭嘴,尽量忍住不说话。因为刹车方向盘根本不受我控制,不是瞎操心是什么。
再者,对于在高速路上行走,车速带给我的不安和恐惧,每次一看车速飙升,我也整个人会紧张几分,老韩每次都会安慰我:我都这么多年驾龄了,还不放心?其实他开车我是放心的,只是内心的那个胆小鬼一直都在。老韩说,这个手动挡确实对你来说有难度,不如我们换个自动挡吧。我婉言拒绝了,我说:其实手动挡我会开,只是我驾驭不了车速而已,与其这样,我不把自己这种恐惧带到路上带给别人,也不见得是坏事,说得直接点我是不是给自己不开车找了个冠冕堂皇的借口。想想很多的女马路杀手,至少我没有加入那个队伍不是。
每次在人少路好的时候,老韩都会主动提出,让我试试练习开车,我多数时候都是拒绝的。也不知道什么时候才会主动要去驾驭骑车,驾驭车速,看着身边会开车的朋友比比皆是,而我却是个心头大事,像石头一样压着我。
或许等到我自愿想扔掉这个胆小鬼的时候,也是我会真正驾驭速度的时候!