叶子落了，有再青的时候；北风吹了，有离去的时候；我们毕业了，有再回来的时候，嗯，也许吧。
当有一天，老师郑重地安慰我们，“毕业不是一个句号，它是一个逗号，我们将展开一个新的未来”时，我们抓住的重点，并不是“逗号”，而是“未来”。
我只想沉溺于过去，未来有什么好的？每天看看天，看看云，看看花，再看看过去，和朋友在一起，就是腊月寒冬，裹上羽绒服，数着八十一天，也就如此过去了，每一句话中逗号前的一个字，我们就呆在那里好了，未来迷茫便迷茫吧，一排字紧贴一起，天冷，心暖。
毕业前的我这样想。
终于告别了一个冬，树叶再青了，东风再来了。“终于可以再见天日了！”果然，冬去春来，四时更迭，终于可以甩掉一身厚重，迎接新的一切了！紧接着，门口就挂上了毕业倒计时的纸，自春入夏，七十几页越变越薄，纸张颜色由绿变红，我忽然想念起了那八十一天。
冬九九，我们步入六年级不久，学业加重起来，每天见到卷子的时间比见到同学的时间还要长，我们很悲愤，于是各自买了同学录来写，老师却一句“这不还早着呢，与其写同学录，不如多做几张卷子，这种东西，毕业的时候我会留给你们写的。”赏给我们，自此，我们开始——既希望这可怕的六年级早点结束，又不想那么早的毕业，纠结着，纠结着，百来天竟眨眼就过。
本来说好的扳着指头一起数过最后的一年，却连指头都没扳下去，“一汪”时间，就“流走”了。
整个假期，我们没有任何的不适应，不开心，就像开学后又是我们一起上课一样。一直到开学前，我们都还认为，感情一直就摆在那里，它不会变的。
我们，只不过是不能每天见罢了，不能每天道早安罢了，不能每天一起学习罢了，不能每天放学前一句“明天见”罢了，不能……噢，原来有这么多不能啊！
开学前的我这样想。
刚立秋，属于冬天的那一抹愁思已经席卷而来，原以为“不能”之后还有一个“罢了”，然而……这些细枝末节不就是构成了我们生活的点滴吗？
感情摆在那里，不变，便也不会再增长了，长拉六年的手，长连六年的心，原来是要松开的呀。
往后的冬，我想跟从前熟悉的你们一起数数八十一天。
往后的冬，我怕跟往后陌生的你们一起数八十一天。
今天的我这样想。
