初尝话梅

我这人不好吃零食，属于什么都能吃，但没有瘾的。

能算是常吃的唯独一样，话梅。

吃话梅，是我“打小培养”来的。

1990年，我国经历改革开放初期，社会物质逐渐丰富，人民的生活条件逐渐改善，最直接的体现就在吃、穿、用。

那时整个家族已渡过最艰难的时期，大伯、小姑等长辈们时常回松树街看望奶奶，基本上来了就不会空着手。当时我6岁，一般周末都来和奶奶过，自然而然的也沾了光。

这话梅，就是沾光吃到的。

第一次吃话梅是什么时候、怎么来的，已经记不清楚。要么是父辈给奶奶买的零食，要么是家中有客人，长辈买来用作招待用的，现在回想，后一种的可能性稍大。

至于话梅的味道，记得倒很清晰。圆形的梅干，干瘪表皮上挂着一层白霜，拿到唇边，已能闻出一股清香的气味，放进嘴中，甜甜酸酸的味道瞬间点燃味蕾，精神仿佛跟着跳了起来。在一番味觉刺激后，口腔生津，随着一次次的吸吮，那青甘带酸的味道，深深烙印在脑海中。

相比花生、瓜子，话梅不是奶奶家中的常备品。偶然的一次尝试，没想到竟是勾起了我的馋虫，吃完一颗又要一颗。奶奶宠我，根本不管，长辈也疼我，禁不住我的软磨硬泡，一颗颗的拿出来给我吃，直到担心我有蛀牙。

听小姑说，话梅是含在嘴里慢慢出味道的，华山爸更是夸张，说一颗话梅他能含40多分钟。可我就是怎么都含不住，感觉味道淡了后，就忍不住把梅肉咬碎咽进肚，有种“猪八戒吃人参果”的惭愧感。

地安门百货买话梅

记得家中话梅吃完，我央求着再去买，奶奶很为难，说周围没有卖的，起初我想，以为一定是怕我吃多，敷衍说不买到，直到有一次跟着去买，才明白奶奶所说不是敷衍，寻常店铺确实没得卖。

有一次小姑来松树街看望奶奶，中午照顾我睡觉，我怎么都不想睡，小姑承诺只要好好睡觉，睡醒就带我去买话梅，我立马躺好睡去。

小姑有个特点，一是和孩子说话重讲道理，从不简单粗暴的用长辈身份下命令，二是言出必行。睡醒后，我急切的催问着，简单整理后，一行三人出了门。

那会儿我才知道，家中的种话梅叫“台湾话梅”，是从地安门商场买的。出了院子，沿松树街一直往北走，大约10分钟到地安门西大街，乘公交车向东三站地，下车再往南几分钟，就到了目的地--地安门百货商场。

地安门百货商场始创于1952年，位于北京中轴线，北边是鼓楼，西边是烟袋斜街和什刹海，往南是景山公园，东边挨着南锣鼓巷，周围四合院极多。这里是中轴线最早的商业街，车水马龙、人声鼎沸不绝于耳，街上高级餐厅“马凯餐厅”是地标，80年代谁能去“马凯”搓上一顿，说出去都是很有面子的事。

自开业起，地安门百货商场就是这条街上“最靓的仔”。在父辈的印象中，小到盘子碗筷、衣服裤子，大到自行车、高级手表、黄金饰品，这里应有尽有，是名副其实的百货商场。我的记忆里则盛不下那么多，只记着零食柜台了。

零食柜台在商场一层，离大门不远。整整一排柜台都是卖零食的，有话梅、芒果干、果脯、花生，也有各种各样糖果，如酸三色、大白兔、大虾酥等，看得我眼花缭乱，满眼放光。当然最吸引我的，还是话梅。

柜台的话梅有不同种类，价钱不一。小姑挑的是中间价位，要了二两，多少钱不记得，应该不算便宜，和普通小卖铺销售的完全不在同一档次。

只见服务员打开玻璃盖，右手拿着小铲子，熟练的铲了两下，每下大概半铲的量。然后迅速将话梅倒进食用塑封袋内，放在电子秤上称重。这时袋子还不封口，要看重量“多退少补”。我紧张的盯着服务员，生怕她再铲出去几颗，所幸没有。之后我们又买了一些糖果，陪着奶奶逛了一圈商场，重点是中老年女装区，没过多久就返程了。

记忆中，奶奶爱逛商场，一边看一边笑，有看中的衣服，眼中露出的光就像20岁少女一般，然后就是在服务员的建议中试衣服，最后大多是舍不得买的。虽说不买，看着她的笑容，我觉得奶奶一定也是很开心的。

我打小就不爱逛商场，尤其在没当父亲之前，简直没有半点耐心。可不知为什么，回想起和奶奶一起逛商场的场景，我竟是高兴的，不觉得烦，甚至还会建议奶奶多试几件，看她开心，我也开心。

香港买话梅

自打在香港开始健身，我基本戒掉了油炸、膨化食品和糖果、饮料，用梁上好汉的话说，经常“嘴里能淡出个鸟来”，话梅就成了唯一的零食，既能刺激味蕾，含糖量、卡路里又不多，吃着没有心里负担。

因为睡不好觉，我于今年6月开始喝中药，药材中有黄连，煎出来汤水较苦，喝完药含上颗话梅更显得“顺理成章”。

楼下711便利店有种“么凤”牌梅肉，味道极不错，就是有点小贵。25克一包零售价22港币，其包装袋上印着专卖店地址，周末我闲来无事，便想着走一趟。若是专卖店比超市零售价便宜，打算多买些。

店铺位于铜锣湾富明街，是家老牌士多（杂货铺），号称制作话梅一直秉承传统手工。进店打眼一看，铺子不大，也就3、4个平方，摆的东西直接让我开了眼。

一个个大罐子并排摆开，里面装了各式话梅、橄榄、杨梅等。

光话梅就有十多种，最便宜的30元/两（香港称量单位使用中国旧制司马斤，一斤604.8克，分为16两，一两为37.8克），最贵的200元/两，还有50元、60元、100元/两，口味也很多。

200元/两的话梅王个头很大，一两只能装四个，着实让我震惊，心想店家是真敢标价，究竟多好吃才对得起这价格？

琢磨了一下，自己平常不抽烟不喝酒的，也没其他花钱地方，干脆放纵一把，尝尝贵的，以后回去吹牛也有资本。50元一颗的话梅，吃过的人应该不多。

让服务员装了一两最贵的话梅王，2颗酸2颗甜，又分别挑了100元/两，60元/两，30元/两，每种各一两，总共5两（200多克），消费420元，够奢侈的。

回到酒店后，很有仪式感的洗手，喝了口矿泉水，清楚口腔中的味道，开始坐下挨个开包品鉴。只能说，贵有贵的道理，200元/两味道确实不错，最爱吃100元/两的甘话梅。要说性价比，30元/两的就足矣，味道已经能在超市诸多话梅中称王称霸。

往后几日，放松时我就尝上一颗话梅，有甜有酸有咸，味道不尽相同。有趣的是，无论嘴里是何味道，脑海中浮现的，总是小时候和奶奶、小姑去地安门百货买话梅的情景。