海拔平均2500米的绵延大凉山深处，有一群孩子，他们是大山的精灵，有着和我们不一样的童年。

      伍伍妈妈说：“伍伍爸爸去世那一年，她30岁，伍伍一岁多，  阿荒只有四个月，如果改嫁，孩子会受苦”。奶奶和舅舅帮忙，把伍伍和阿荒拉扯大，让他们读书。伍伍说：“好喜欢放烟花，烟花好美啊，过年的时候，舅舅买了，他们会去分享。分享，这一刻既美好又心碎。伍伍说：“如果爸爸在，爸爸很好的，我们家很好的，但是爸爸不在了呀，妈妈每天都要去很远的地方种土豆，家里没有钱，交不起学费了，舅舅把我和阿荒送到儿童之家。第一天来到儿童之家觉得好幸福啊，虽然很想妈妈。”我在她的语无伦次中沦陷。

      儿童之间很多这样的孩子，不忍例举，几乎没有父母双全。

      彝族年放假那一天，孩子们陆续离开，我在平台听我是一只鱼，伍伍走过来望着我，拉她坐在身边，挽着她的手臂，将一只耳机塞进她耳朵，她开始流眼泪。我抱着她，什么也没说，她说想给妈妈电话，把手机给她，她的声音从暗淡到雀跃起，说：“妈妈叫舅舅来接我和弟弟，妈妈说请你和我们一起回家过年。”欣然应允。路上伍伍不断念叨，妈妈一定很高兴，您是到我家来的第一位老师。美姑县九口乡，到达已约九点，当晚伍伍妈妈宰了一只鸡待客，在这个穷困、破败，没有一件可称为家具的家，这大概，不，确定是最高礼遇了吧。陆续来了很多孩子和乡亲，说要看看支教老师的样子，大家围着火塘喝酒聊天烤土豆，三十岁以上的彝族乡亲，几乎不懂得普通话，他们最远只去过美姑县城，所谓聊天不过是靠比划连猜带想，或是靠着伍伍、阿荒翻译。

      乡亲们喝着酒，阿荒忽然说：“我一辈子也不会喝酒：”问他为什么，他说喝酒不好。我说：“喝酒并没有完全不好，没有任何事情是绝对好或者不好，但既然说了，就一定做到。”他说：“一定做到。””如果做不到呢?””做不到你打我。”“我不打你。”“那我就是你一辈子的儿子。“目瞪口呆，猝不及防，接着，眼泪一下子爬了满脸。最开始是听其他老师说，阿荒喜欢打架。我凶过他，”不许打架，不许欺负人，如果我知道你欺负人，见你一次打你一次”。然后是一次做早餐，高年级的欺负他，没有帮他出头，但是看他红了眼睛。定定的叫住他，“不许哭，不许被欺负，打架要打赢，不许欺负人，要保护小的，要保护女生，听清楚没有。”擦把眼泪说：“听清楚了。”那天上学，带着刚做完卫生的8个一边奔跑，一边闹，石布说：“万老师，让阿荒做你的儿子吧。”小孩子小心思真是细腻敏锐，“你们都是我的孩子”“不，阿荒才是你的儿子。“所以，才有了阿荒说做我一辈子儿子这一幕吧。然后和12岁的阿荒约定，一辈子，不离不弃。我深知这个约定即信诺，一边忐忑，一边幸运，我告诉阿荒，”也许我不能给你什么，但我可以教你做人做事。““好呀”。

        第2天， 听伍伍说起家里的故事。对着火塘熊熊火光，忽然想，也许我不该待着山里，如果我好好挣钱，也许能给他们多一些帮助，第一次开始质疑，我是不是应该上山。几乎从未有过我要努力挣钱的想法，那一刻，却突然萌生出。一直觉得孩子们需要鼓舞、需要陪伴、需要有人在身边手把手教他们讲卫生、懂礼貌，1+1=2  三才者天地人，而他们也需要钱。第二天买了礼物，第三天买了菜，阿荒瞪着我，你买这么多干嘛呀。但我更知道了，我需要钱。第3天， 九口回拉马途中，超市。阿荒问：”你想吃什么，我买给你吃呀。”选了棉花糖和麦丽素，阿荒付了账，那是孩子施与的快乐。临行前一天，上午就把8充好电，准备留给阿荒。何老师说起，今天给阿荒一件大衣，藏蓝色，有腰带，穿起来很帅。很奇怪，阿荒穿了一下就还回来了。我想我大概明白吧。晚上他一个人在收拾厨房，问他，如果我走了你会不会想我，“不知道呀”。我明天上午走，他停下手上动作，低着头，说：”会想的呀”。按规定手机没能留给他，

      离开前晚，孩子们在教室上美育课，稚嫩童声唱着苦荞花开。我在大山里，你们在哪里。我还在等你，我不会哭泣。心碎，我，我这样的若干路过途经，他们不断的经历我们的出现、离开，感情的交付、得到、失去，也许幼小情感从脆弱到麻痹，而我却无能为力，唯有用每个人都有自己的命运宽慰自己。

    6点出发，离开时没有道别。

    离开5天，不知道阿荒会不会想起。