看《百年孤独》，会真实地感到人生没意思。所有人陷入重复的怪圈，同样的性格，同样的话，在不一样的时间重演——事实上，时间是否真的“不一样”也同样值得怀疑。看似荒诞，其实写实。即使我们也是一样：每个人看似独立，却总循着相似的人生轨迹；每个人都追求的标新立异的东西，早已重复千万遍——地球本是圆的，路也早已被走过，在个人的认知范畴外，真相早已被发现，一切都没有什么新鲜，未明白的人尚可自娱自乐，但若是发现了这种枯燥，就会在枯燥中永远孤独。
冰块之于上校，等于回忆的温存之于每个灵魂。人在回忆的爱与暖里止痛，好像可以体面熬过孤独的煎熬，走过这既重复又无常，既未知又枯燥的，操蛋的世界。
但孤独不能被打败，孤独早已存在百年，因为冰块总是冰的，过去都是假的，回忆没有归路，春天总是一去不复返，最疯狂执着的爱情也终究是过往云烟，正如上校多年后所留恋的、那记忆中的一捧冰块，其实早已蒸发，成为虚空。
