陀思妥耶夫斯基小说《白夜》中的“我”是一个彻头彻尾的幻想家。因为“我在现实生活中拥有的太少了”。对于这么一个沉浸在各种幻想的热望中的角色，不由人不产生一丝的鄙夷，但绝不会是讨厌或者憎恶，因为他不会碍着任何人的生活。相反，这样一个角色，却会深深吸引读者的浮想。他是善良、热忱、敏感、忧郁、孤独的。至少，对于好奇的读者而言，都想对这样一个怪人一探究竟，他究竟是怎样的一个怪人？究竟是怎样的一个幻想家？
“从最严格的意义上说，我是一件活宝。”（P30）
在“我”跟少女娜斯简卡对话时，“我”相当坦率地给自己下了这个定义。这当然含有自嘲的成分，而且内心必定还充塞着几许无奈。不过，“我是一件活宝”这倒不失为一个事实。“我”这个活宝绝对会令亲爱的读者惊讶，我的幻想也绝对超过你能想到的空间。这一点在“我”对娜斯简卡讲述“我的身世和生活”中给出了相当有力的证明。
不管你会不会嘲笑“我”，我甚至敢肯定大多数读者定会瞧不上“我”，是的，你们会鄙夷我。但我确是一件活宝。“信不信由您，我没有结识过一个女人，从来没有，从来没有！我只是天天幻想什么时候能遇上一个。啊，可惜您不知道，我曾经这样爱过多少回呵！……”（P19）
“我”是一个年方26岁的青年，正值大好年华。但亲爱的读者，您一定不会知道、也无需知道、更不愿意知道的是，我是个孤独的人。前面已经说过，我从没结识过一个女人，但是对她们的幻想从未中断过。我曾经冒着风险，鼓起十二分的勇气——对了，我是个羞涩的人，不擅长跟女性搭话——试图能跟彼得堡城里的女人搭上几句话，可无一例外的，都失败了。她们不是狠狠地白我一眼，然后躲开；就是起些毫无来由的怀疑。总之，没有什么人愿意搭理我我，更不会有什么女人为我送来一缕春风般的温暖。
大概就是因为“我”是个怪人，彼得堡的人都撇下了我，他们都到乡下去消暑。还有，说起这个我很难为情，为了让您更好地了解“我”，“我”必须说明一点，“我”虽然住在彼得堡城里偏僻市区的一座公寓里，但“我”是个穷人。实话说，贫穷把“我”的自信消耗殆尽。
“我”喜欢在城区转悠，最常去的是涅瓦大街，那里有一座阔大的广场，临街处还有一片湖。正是在那里，我偶遇了娜斯简卡——这个后来占据了我所有心城的姑娘。刚开始时，“我”差点完全暴露了自己的热情和冒失。只是，这姑娘可能因为年纪轻——“我”后来得知她才17岁，而我已经26岁，性情十分率真。正好解除了我多方面的顾虑，我们能够自然地交流，甚至能够握着对方的手，这实在让我心花怒放。您瞧，“我”当时都说了些什么傻话啊：
※ 这简直像一场梦，而我甚至在梦中也料想不到有朝一日会跟一个女人说话。
※ 哦？真的吗？
※ 是的，我的手在发抖，因为还从来没有像您这样一只娇小可爱的手握住过它。我完全失去了对女人的适应力；不，应该说，我对她们从来就没有适应过；我是个单身汉……我甚至不知道怎样跟女人说话。比方现在，我不知道是否对您说了什么蠢话。您可以直率地向我指出，我预先声明，我绝不见怪……（P18）
邂逅这么个美人儿，“我”心中仿佛忽然开出一朵花一样，喜悦和幸福感几乎可以遮蔽阳光。别提当时我是怎么鼓起勇气跟她搭上腔的。您一定想的来，我心里是怎么想的。我是个单身汉，毫不夸张地说，我几乎会爱上任意一位适龄的姑娘。而娜斯简卡正是那个愿意跟我倾尽心扉的人。“要是换了别的女人，也许一开始就勃然大怒，把我赶走了。”
可怜的是，后来“我”就从她自我介绍的身世中知晓了“我”初次邂她时那副独倚栏杆而涕泪涟涟的苦相的缘由。早在她说这些之前，我就爱上她了。一点不假，我一眼就爱上她了。我知道，我期待爱情的降临，可上帝从未降下一滴甘露到我的心田，它确乎是荒旱太久太久了。
“我”对娜斯简卡的爱，不容我因为她在等候另一位相爱的男子而有丝毫的退缩。“我”从她那小巧白皙的双手中，感受到了怎样的热情呵！看着她那张俊俏的脸儿，更不由我独个做主了，虽然，痛苦在隐隐地生长。
“我”对娜斯简卡的爱来的太过猛烈而迅疾。以至于在短短的几天时间内，“我”就甘愿为他做任何事。您知道，“我”爱上了这个傻姑娘，所以我忍着难言的痛苦与无奈——同时报着无望的希望——替她把信送到她的爱人手上，又为她竭力地促成能够与爱人相见这件事。我多么希望她痴爱的那个幸运男子就是“我”啊！
唉，不长的几天里，我把所有的热情和希望都投注在这个美人儿身上。“仅仅两分钟的工夫，您就给了我终生受用的幸福。（P27）……我现在可以说：我一生至少有两个晚上没有白活！（P48）”事后证明，我不只是两个晚上没有白活，而是有四个晚上没有白活，甚至更多晚上。
“我”究竟都在做些什么傻事啊！如您所见，在得知娜斯简卡在等候她的爱人前来同她相会这事后——那是他们一年前早约好了的，“我”仍然陪她继续等待着，“我”心中抱着未有人知的期待，就连这个傻姑娘也全未知晓。
所以当娜斯简卡告诉“我”一段话时，您完全想的来我有多么地失落、神伤。瞧，她说：“我之所以喜欢您，是因为您没有爱上我。要知道，换了别人处在您的地位，怕不会这样老实，难免要纠缠不休，不是无病呻吟，便是心痛如绞之类，而您却是这样可爱。（P77）”
可是，当这个爱撒娇的可人儿说出另一番话时，着实刮起“我”心中一阵茫然难解的旋风。“其实，您没有爱上我，对此我是有点儿不高兴。这说明人心实在难测！（P81）”亲爱的读者，您早就一眼看出“我”对这傻姑娘的一片痴爱了，可她却完全沉浸在另一个男子渺远漂泊的爱中，全然不理会“我”的一腔热情。
至此，“我”冒着失去一个朋友的风险，向她一表“我”几日来郁积在心府中的深情。这回，倒真是触动了她。见她几分犹豫后，也对“我”表达了爱意，您至少可以想见那种场面，“我”几乎差点因为过分的喜悦而晕倒。
亲爱的读者，“我”得说句诚心话，“我”始终心怀热望、战战兢兢，生怕这只可爱又聪明的“小鸟”一不小心，便从“我”的手心里飞走。“我”的私心和博爱，撕裂着我的情感、动摇着我的决定。您对“我”是鄙夷也好，是怜悯也好，只消随心发表一通观感就可结束。而“我”呢，“我”这个孤独的人，怕是再过上十年，也还是这样一幅傻样，也还是一个孤独者。
唉！“我”的娜斯简卡，终于，老天定要从我手中夺走这份来之不易的希冀。当她第四夜终于看见那位隐而不现了好几天的爱人时，“她蓦地一震，冲出我的臂抱，迎着他飞了过去！……我站在那里望着他们，就像遭到雷殛（ji，二声：表受雷击而死意）一般。（P105）”
唉，“我”那些曾经亮如白昼的“白夜”啊！如今，长日将终，暗夜却要真正地来临，它们那狰狞可怖的面容……“我只愿上帝赐福予您，我的娜斯简卡……”
