最近，看别人的暗恋故事，想起，自己也曾是此道中人。
我的童年虽然有弟弟，也有几个小伙伴。但生性孤僻的我总是有些不合群，孤单地度过了本该无忧无虑，金子般珍贵的童年。
就这样，我上了初中。这应该是初恋和暗恋高发的年龄段吧。不管是男孩还是女孩，都经历着一生中最大，最微妙的变化。浅浅的，柔柔的情愫也悄悄燃起。
小学时的我虽不是什么逆天萝莉，圆脸大眼睛的我也足够可爱。皮肤好的和嫩豆腐一样。可刚刚升入初中的我，不仅长了十几斤肉，整个脸还长满了青春痘。小学同学都认不出我了。如今想来，我最难看的模样不过如此。
身体上的变化已经如此难以接受，成绩一向不错的我被骤然难化的数学和空降的英语砸的昏头转向。
而这一切，不过刚刚开始。我是个落落寡合的人，小学时，我成绩好，老师也多帮忙，并没有什么人找我什么麻烦。升入初中的我不知什么时候得罪了班上的大姐，一向沉醉在自己世界的我又没有什么交心的朋友，不知何时学会的普通话更是令同学们觉得生分。我本以为班主任为我解难。大概，他早已知晓我的历史，敷衍几句就把我送了出来。平生第一次面对群众批斗大会，我既戚戚然，又寂寂然。
种种变故之下，只有一个男孩愿意为我说几句公道话。他是我一个不太近，也不太远的亲戚，比我还小几个月，黑黑瘦瘦的男孩子。但，他愿意为被排挤的我说几句好话，我很感动。
我私下里也给他帮点忙，送点水，抄点笔记什么的。一时间，流言四起。被流言所困的我们却是自得的很。我知道，自己只是感激他，他，也只是可怜我。青春的悸动，感情的冷暖，全然无存。能让她们有点事情打发时间，我也能放松一点。
大概是初二的时候吧。我的前座调来一个男生，就叫他小d吧。他和我差不多高，皮肤甚是白嫩，意度温雅。是言情小说里的白面书生一样的人物。
我的审美一直没有进步，新中国都成立这么多年了，我还是认为白面书生是美好的。
他的同桌是个活泼又有些胡闹的女孩子，两个人常有些小摩擦。我负责在他俩即将闹大之前，使计消灾灭祸。是他两人信任的人。数学成绩自中学，再无起色。我的数学作业生生地要愁白我的头，他递过作业本，让我应急。我没脸没皮地抄了几次后，发誓不能再如此。
写完所有会的题目，照着书上的例题，不管对错，总给它填满。数学老师终于对我失望，不再为难我。我却不敢再见他。
上一次偶遇初中同学小马，她问我怎么忽然疏远了小d。我答不出来，也不想回答。
慢慢地，我知道了他的一些事情。他有个姐姐，名字和我一样，已经出嫁了。父亲常年在外，母亲对他的要求很严格。轻易不许他出门玩。我也不知道，为什么，关于他的事情，我会记得那么清楚。也不知道，自己是几时开始注意他的事情的。
那年冬天，我要做值日，在家也是无聊，就早早动身了。偏偏一向早到的开门的同学那天来晚了些。
百无聊赖的我等了几分钟就拿出英语课本来看了。读了几句英语对话，就听见了脚步声。
是他。他可能也没想到我来的这么早。来这么早。眼中小小的惊异。
我今天值日。回答完，他站我旁边。这是我唯一一次，与他单独相处。他的母亲一定很爱他，他身上的衣服虽然不是什么名牌，但整洁大方，叫我这个女孩子自愧不如。身上还留有雅芳面霜的浓郁香气。
小d，你是不是有个姐姐叫j？单独相处，一言不发，不像是好同学的表现。可，一向沉默的我，一时间也不会福至心灵地说些好话。
你怎会知道？又是小小的惊异。我，我听别人说的。至此，不敢再发言。直到 ，负责开门的同学降临。
没多久，他就被调到离我很远的地方了。他很少是第一名，但成绩一向不错。我偏科严重，只能算个中等生。直到初三毕业典礼，我和他，不再有交集。
中考，我毫无意外地被优秀高中筛除，进了个二流高中。小d，超长发挥，取得全班第一的好成绩，却放弃了最好的高中，屈居第三高中，获得减除部分学费的待遇。一些同学惊讶，一些同学惋惜。我却相信，这不仅是他母亲的决定，也是他的决定。无论在哪里，他都是出色的。
初中毕业典礼上，他代表班主任为我们发纪念品。三年的时间，我们都长大了。男孩子们大多更壮实了，嗓音也变得低沉，嘴唇上长出细细的绒毛。女孩子们大多丰满了不少，一些女同学甚至化了淡妆。再也不会有人把我们当成孩子了。
他经过我身边，我突然明白了自己对他的种种。他只停留了几秒钟，而且再不会停留。我默然接过，心潮澎湃。
我究竟是早熟，还是晚熟呢？不管是早熟还是晚熟，都不会有比这个结局更好的结局了。他将永远不会知道有个女孩喜欢过他。而我也将永远不会再失去他。他，是我暗淡青春里唯一的灯。即使不曾点亮，那拥有的感觉，也足以照亮我晦暗，混乱的青涩岁月。永远。
暗恋，不会感动天感动地，有时，甚至连自己都感动不了。但是，那是我一个人的天才地久，是我永远的光与热，是我至死不忘的初心。
