你有多久没玩游戏了？
（一）
“诶，小轩啊，你发我的那个报告我看了下，写得不错，就是还得再润色一下，嗯，你明白我意思吧，明天上午开会要用，今天呢就再辛苦一下，改好了发我邮箱，行吧？”
“好的主管，明白！”
“那就好，毕竟我可是相当看好你的！”，拍了拍小轩的肩膀。
“谢谢主管，那我去忙了。”
“去吧，去吧。”
回工位的路上，小轩一阵嘀咕：唉，加班，又是加班，期待了几个礼拜总算上映了的《头号玩家》这次也看不成了，真的是烦。还是先点个外卖吧，今晚又不知道要熬到几点。
...
偌大的办公室，只剩一台电脑的显示屏还在闪烁着。
“啊～～”
总算是搞定了，伸了个懒腰，捏了捏脖子，喝干杯里最后一点咖啡，看了眼手机，此时已经十点半，刷下朋友圈，大头这小子居然更新了动态：
还记得小学时小霸王插卡游戏机里的魂斗罗，还记得中学翻墙午夜小网吧里的传奇，还记得大学宿舍瓦洛兰大陆并肩作战的的LOL...
好久都没一起打游戏了，想死你们啦！
配图是电影《头号玩家》的封面宣传海报。
点赞，评论：“是啊，真的怀念一起游戏的时光.”
（二）
“The sun goes down,the stars come out,And all that counts ，is here and now,My universe will never be the same...”手机屏上赫然显示着大头的名字，小跑着走出店门，右滑接听，“喂，啥事？”
“你小子跑哪去了，还不抓紧时间上线，兄弟们都等着你组排呢！”
“哦哦，你们先开几把吧，我这在陪女朋友逛街呢，回去就上线，晚点哈”
“那你小子快点啊，兄弟们都等着呢”
“明白，你们先玩着，回去给你们带吃的。”小轩挠挠头，赶紧走向背对着在看路边的星美，“你可真够忙的啊，说好的陪我逛街的，这才逛了几家店啊，电话就响个不停，到底还是你那帮兄弟重要啊，哼！”
“说什么傻话呢，当然是宝宝你在我心里最重要嘛，这不是大头听说我出来了嘛，让我回去给带点煌上煌鸭脖子，他就好这口嘛，你看今天天气这么好，不是说好的要买今年春款的衣服么，咱还是接着逛吧，买衣服要紧，是吧宝宝。”
“好吧，暂时原谅你了。”
“嗯嗯，我保证，没有下次了，你看，前面那家拉夏贝尔在搞促销，春装新款八八折呢，我们也快去看看吧！”说罢便拉起星美的手，往前走去。
（三）
“你小子，怎么才回来，等你等到花都谢了！”才刚进门，就传来大头的抱怨。
“都说了陪女朋友逛街，你们先玩，怎么啦，是不是少了我这个强力输出，你们就赢不了，别急，我这就上线带你们飞。”
“还墨迹啥，赶紧的，十二点熄灯断网，抓紧玩几把，让你见识下我新买的龙的传人-李青！”
“哦，有皮肤了不起，又没BUFF加成，我用探险家-伊泽瑞尔，没皮肤照样打爆对面。”
“你不懂，皮肤是信仰！”
“行，待会儿让我们好好见识一下，你的神瞎！”
...
“你们四个正面稳一点，别被强开，等我找个好位置，把对面那个最肥的中单流浪踹过来集火秒了就好打了.”大头边指挥边绕到河道对面那个F4的坑里，插下一个真视守卫确保这里没有敌方的视野。
此时的正面战场，九个人正在你把兵线往前推一点我后退一点收兵再压上得僵持着。
忽然，大头抓住一个流浪法师的走位靠前的机会，W（金钟罩/铁布衫）摸眼过墙闪现R（猛龙摆尾）再接二段Q（天音波/回音击）把五人堆中的敌方法师带到我们四人面前。
“NICE！”
在敌方法师还没反应过来的时候，他已经变成了一具尸体。
“一波，一波！”
兄弟五人操控者各自的英雄，后面跟着的是列队的小兵，一齐向敌方前进，少了一个最强有力的输出点，对面已经招架不住我方的推进，一路高歌，直到把对方主基地水晶点掉最后一点血。
“VICTORY！”
“怎么样，我这皮肤是有加成的吧”大头边啃着鸭脖子边炫耀着。
“很强，不愧是本命英雄。”
“必须的，来，接着再开！”
“好！”
（四）
游戏最大的快乐，在于游戏本身。
正是这些被看作是玩物丧志的玩意，虚拟的人物，陪伴了我们的孩提时代，在渴望被理解却得不到期许的时间段，我们一遍又一遍的刷着动漫，幻想着成为里面的英雄角色，去打败，去成为；而又在这个真实的世界里，我们只用做我们心里的自己，不用再代表父亲，儿子，工程师，程序员...此刻，我们都是自己心里那个头号玩家，幻化成理想的模样，拿着趁手的武器，满腔热血，向着理想的绿洲，前进。
时间也不早了，是时候该去楼下找辆摩拜回去了。
好好洗个热水澡，踏实睡一觉，明天注定又是忙碌的一天。
一人一车，背包里装的是一天的辛劳，路灯把他俩的影子越拉越长，消失在树荫小道里。
