第1章 饕餮纹镜里的无面影
林砚指尖的刻刀顿在半空时，窗外正掠过一阵裹挟着槐叶的风。老城区的午后总是这样，连阳光都带着点旧时光的懒意，透过古董店雕花窗棂，在铺着青石板的地面投下细碎的光斑，也落在他面前那面刚拆封的青铜古镜上。
镜面边缘缠着半圈锈蚀的铜丝，像是谁故意留下的束缚，露出的部分能看见繁复的饕餮纹——兽首双目圆睁，獠牙从云纹里探出来，线条却比常见的商周青铜器更柔，倒像是用指尖反复摩挲过，把棱角都磨成了温吞的弧度。林砚放下刻刀，用软毛刷轻轻扫过镜身，刷毛碰到饕餮纹的瞬间，他忽然觉得指尖传来一阵细微的凉意，不是青铜该有的金属冷感，反倒像浸在井水里的冰，顺着指缝往骨缝里钻。
“这镜子哪来的？”他回头朝里间喊了一声。古董店的里间永远飘着淡淡的樟木味，老周正蹲在货架前整理一堆旧书，听见声音探出头，手里还夹着本封皮泛黄的《山海经》。
“昨儿收的，城南老张家的祖传物件，说是他太爷爷从地里刨出来的。”老周把书往怀里一揣，趿着布鞋走过来，手里攥着块半干的抹布，“老张说这镜子邪性，晚上总听见镜子里有响声，家里孩子还说看见镜里有黑影，非要脱手。”
林砚没接话，重新拿起刻刀。他修古籍和古物有些年头了，从大学时跟着导师修复敦煌残卷，到毕业后接手这家“砚古斋”，经手的老物件没有一百也有八十，却很少遇到这样让他心头发紧的东西。刻刀刀尖抵在锈蚀的铜丝上，他刻意放轻力道，一点点剥离那些附着在镜身的氧化物，目光却不由自主地落在镜面中央——那片还蒙着薄锈的区域，不知何时竟透出了一点极淡的光泽，像是有人在镜背点了盏灯，光从铜锈的缝隙里渗出来，在空气中晕开一层朦胧的光晕。
“不对劲。”林砚忽然停手。他把刻刀搁在旁边的砚台上，伸手去碰那片光晕，指尖刚触到镜面，整个人就像被电流击中似的，猛地往后缩了缩。不是错觉，镜面是温的，甚至带着点人体的温度，就像刚被人捧在手里捂过。更让他头皮发麻的是，刚才那片光晕里，似乎晃过一个模糊的影子——不是他自己的倒影，而是个轮廓模糊的人形，就贴在镜面内侧，一动不动地“看”着他。
老周正低头擦货架上的瓷瓶，没注意到他的异样，嘴里还絮絮叨叨地念着：“老张说这镜子叫‘饕餮镜’，他太爷爷当年刨出来的时候，镜面上还沾着土，洗干净就看见这兽纹了。你说邪门不邪门，前几年他儿子结婚，把镜子摆卧室里，结果新婚夜就听见镜子里有嚼东西的声音，第二天起来，床头柜上的喜糖少了半盒……”
“嚼东西的声音？”林砚打断他的话，目光重新落回古镜。此刻那片光晕已经淡了下去，镜面又恢复了青铜该有的暗沉，只有饕餮纹的双目处，还残留着一丝若有若无的反光，像是兽首真的睁开了眼睛。他深吸一口气，伸手拿起软毛刷，想再仔细清理镜面上的铜锈，可刷毛刚碰到镜面，就听见“咔”的一声轻响——不是铜锈脱落的声音，反倒像是什么东西在镜背被碰碎了。
紧接着，镜面突然亮了起来。
不是阳光反射的光，而是从镜面内部涌出来的、带着点暗红色的光，像烧红的烙铁浸在水里，慢慢晕开。林砚下意识地眯起眼睛，看见镜中的人影开始扭曲——他自己的倒影在红光里渐渐模糊，取而代之的是刚才看见的那个无面人影。这次看得更清楚了，那影子没有五官，只有一个大致的人形轮廓，却能清晰地看见它“手臂”抬起，朝着镜面外的方向伸过来，指尖几乎要碰到林砚的手。
更诡异的是，他真的听见了老周说的“嚼东西的声音”。不是从镜外传来的，而是从镜面深处，像是有人在啃咬什么坚硬的东西，“咯吱咯吱”的声响顺着镜面传到他的耳朵里，带着点黏腻的湿意，让他胃里一阵翻涌。
“老周！”林砚猛地喊了一声，声音里带着自己都没察觉的颤抖。
老周连忙跑过来，刚凑到镜子前，那暗红色的光突然就灭了，镜面恢复了正常，刚才的人影和声响也消失得无影无踪，只剩下那面刻着饕餮纹的古镜，安安静静地躺在铺着绒布的工作台上，像是刚才的一切都是林砚的幻觉。
“咋了？”老周一脸茫然地看着他，又低头看了看镜子，“这镜子挺好的啊，没毛病啊。”
林砚张了张嘴，却不知道该怎么解释。他再去碰镜面，已经恢复了青铜的冷感，刚才的温度和红光都不见了，只有指尖还残留着那阵细微的凉意，提醒他刚才的经历不是错觉。他盯着饕餮纹的兽首，忽然发现兽首的獠牙处，似乎沾着一点极淡的暗红色痕迹，像是干涸的血迹，不仔细看根本发现不了。
“你看这里。”林砚指着獠牙处，声音有些发紧。
老周凑过去看了半天，才含糊地说：“可能是铜锈氧化吧，老物件都这样。”他说着，伸手想去擦，却被林砚一把拦住了。
“别碰。”林砚的声音很轻，却带着不容置疑的坚决。他不知道那暗红色的痕迹是什么，但直觉告诉他，不能随便动。他重新拿起刻刀，这次没有再去碰镜面，而是专注于清理边缘的铜丝，可注意力却总是不由自主地飘向镜面，总觉得那片暗沉的区域里，还藏着什么东西，在等着某个时机再次出现。
就在这时，古董店的门被推开了，风铃“叮铃”响了一声，打断了林砚的思绪。他抬头望去，看见一个穿着浅色风衣的女孩站在门口，手里抱着一个笔记本电脑，头发湿漉漉的，像是刚淋过雨，脸上带着点焦急的神色。
“请问，这里是砚古斋吗？”女孩的声音很好听，却带着点急促，“我叫苏野，是个民俗记者，我想找林砚先生。”
林砚愣了一下，他很少在店里接待记者，更别说还是个看起来这么年轻的女孩。他放下刻刀，点了点头：“我就是林砚，找我有事吗？”
苏野快步走过来，把笔记本电脑放在工作台上，打开屏幕，调出一张照片。照片里是一个中年男人的侧脸，背景是一家医院的走廊，男人的表情很茫然，眼神空洞地看着前方，像是在寻找什么，又像是什么都看不见。
“你认识这个人吗？”苏野指着照片里的男人，语气急切，“他叫李建国，前天晚上失踪了，今天早上被人发现在城郊的公园里，身上没有任何伤口，就是……什么都不记得了。”
林砚皱了皱眉，他不认识这个男人。“我不认识他，怎么了？”
“不止他一个。”苏野又调出几张照片，都是不同的人，有男有女，有老有少，表情都和那个叫李建国的男人一样，空洞而茫然，“从上周开始，市里已经出现了三个这样的人，都是突然失踪，然后被人发现在不同的地方，醒来后什么都不记得了，只记得自己的名字。警方查了监控，却没发现他们失踪期间的任何行踪，就像是……凭空消失了一样。”
林砚的心猛地一跳，下意识地看了一眼那面饕餮纹古镜。他想起刚才镜中的人影和那诡异的嚼东西的声音，一个荒谬的念头在他脑海里浮现，却又被他强行压了下去——这不可能，怎么会和这面镜子有关？
“你找我，是因为这些人？”林砚尽量让自己的声音听起来平静。
苏野点了点头，眼神里带着点犹豫，却还是开口说道：“我查了这些人的行踪，发现他们失踪前，都来过这附近，其中李建国，前天下午还来过你的古董店，说是想看看老镜子。”
林砚的瞳孔骤然收缩。他猛地想起前天下午，确实有一个中年男人来店里问过老镜子，说是想给家里老人买一面，当时林砚还给他推荐了几面民国时期的铜镜，男人看了半天，说不合心意，就走了。他当时没在意，现在想来，那个男人的样子，确实和照片里的李建国一模一样。
“他……他当时没买镜子。”林砚的声音有些干涩，“就看了看，然后就走了。”
“我知道。”苏野叹了口气，又调出一段监控录像，“这是你店门口的监控，前天下午四点二十，他离开你的店后，就走进了旁边的小巷，然后就消失了。监控里没有他出来的画面，就像是……走进了什么东西里。”
林砚看着监控录像，画面里的李建国低着头，慢慢地走进小巷，巷口的光线有些暗，他的身影在巷口处晃了一下，就彻底消失了，像是被黑暗吞噬了一样。监控录像反复播放了几遍，都没有任何异常，可林砚却觉得一阵寒意从脚底窜上来，总觉得那片黑暗里，藏着和饕餮纹古镜里一样的东西。
“我查了很多资料，发现这种‘突然失忆’的情况，在古籍里有记载，叫‘蚀忆’。”苏野的声音压得很低，像是怕被别人听见，“《山海经》里说，‘饕餮食人，食而不吐，其音如婴儿，是食人’，我怀疑……这些人的记忆，可能是被什么东西‘吃掉’了。”
“吃掉？”林砚猛地看向她，“你是说……《山海经》里的异兽？”
苏野点了点头，眼神里带着点复杂的神色：“我知道这听起来很荒谬，可除了这个，我想不出其他解释。而且，我发现这些失踪的人，都和‘镜子’有关。李建国来你的店看镜子，另外两个人，一个是古董店的店员，专门负责卖古镜，另一个是摄影师，最近一直在拍老镜子……”
林砚的目光再次落在那面饕餮纹古镜上。他想起刚才镜中的无面人影，想起那“咯吱咯吱”的嚼东西的声音，想起李建国空洞的眼神，一个可怕的猜想在他脑海里越来越清晰——那些人的记忆，会不会就是被这面镜子里的东西吃掉了？
就在这时，他听见了一阵脚步声。不是从店里传来的，而是从店外的街道上，脚步声很轻，却很密集，像是有很多人在朝着古董店的方向走来。林砚和苏野同时看向门口，只见三个身影慢悠悠地走了过来，停在了古董店的门口，一动不动地站着。
那是三个陌生人，两男一女，表情和照片里的李建国一模一样，空洞而茫然，眼神直直地盯着古董店的方向，像是被什么东西吸引了一样。他们的衣服很干净，身上没有任何伤口，可皮肤却透着一种不正常的苍白，像是很久没有见过阳光。
“他们……他们就是另外三个失忆的人！”苏野的声音有些发抖，她下意识地往后退了一步，紧紧地抓着笔记本电脑。
林砚也站了起来，身体紧绷着，盯着门口的三个人。他注意到，那三个人的目光，都不约而同地落在了工作台上的饕餮纹古镜上，像是被镜子吸引了一样，慢慢地朝着工作台的方向走了过来。
“别过来！”林砚下意识地挡在镜子前，声音有些发紧。
那三个人像是没听见一样，继续往前走，步伐缓慢而僵硬，像是提线木偶。他们的眼睛里没有任何神采，只有一片空洞，嘴角却微微上扬，像是在笑，又像是在期待着什么。
就在他们快要走到工作台前的时候，那面饕餮纹古镜突然又亮了起来。还是那种暗红色的光，从镜面深处涌出来，顺着饕餮纹的纹路蔓延开来，把整个镜面都染成了暗红色。紧接着，那“咯吱咯吱”的嚼东西的声音又响了起来，比刚才更清晰，更黏腻，像是就在耳边。
林砚看见，镜面中的无面人影又出现了，这次不是一个，而是三个，和门口的三个人影一模一样，也在朝着镜面外的方向伸着手，像是要和外面的人重合。而门口的三个陌生人，在红光亮起的瞬间，脚步突然加快了，眼神里闪过一丝诡异的兴奋，朝着镜子扑了过来。
“老周！”林砚猛地喊了一声，他知道自己对付不了这三个“被遗忘者”，只能指望老周。
老周刚才一直在里间整理东西，听见动静跑了出来，刚看到门口的三个人，脸色就变了：“这……这不是新闻里说的那些失忆的人吗？怎么跑到这来了？”
“别问了！拦住他们！”林砚一边喊着，一边拿起旁边的砚台，挡在镜子前。
苏野也反应了过来，拿起工作台上的刻刀，紧张地看着越来越近的三个人。老周虽然年纪大了，但力气不小，他冲上去拦住最前面的那个男人，可那个男人的力气大得惊人，一把就把老周推到了一边，继续朝着镜子扑去。
就在这时，镜面中的三个无面人影突然加快了动作，“手臂”伸出镜面，朝着外面的三个人抓去。林砚清楚地看见，当人影的“手”碰到那三个陌生人的肩膀时，陌生人的身体突然就僵住了，眼神里的空洞越来越深，像是有什么东西从他们的身体里被抽走了一样。
紧接着，那“咯吱咯吱”的嚼东西的声音变得更大了，像是在快速地啃咬什么东西。林砚注意到，镜面中的无面人影似乎变得清晰了一点，虽然还是没有五官，却能看出轮廓变得更立体了，像是吸收了什么能量。
“快把镜子盖住！”苏野突然大喊一声，她指着工作台旁边的绒布，“用绒布盖住它！”
林砚如梦初醒，连忙抓起绒布，朝着镜子盖了过去。就在绒布碰到镜面的瞬间，那暗红色的光突然灭了，嚼东西的声音也消失了，镜面中的人影和外面三个陌生人的动作同时停了下来。
三个陌生人像是失去了支撑一样，瘫倒在地上，一动不动地昏迷了过去。林砚喘着粗气，盯着盖着绒布的镜子，手还在不停地发抖。他能感觉到，绒布下面的镜子，似乎还在微微发烫，像是刚才的“东西”还在里面，没有消失。
老周挣扎着爬起来，脸色苍白地看着地上的三个人，又看了看盖着绒布的镜子，声音颤抖地问：“这……这到底是怎么回事？”
林砚没有回答，他蹲下身，掀开绒布的一角，看向镜面。镜面恢复了正常，没有红光，没有人影，只有那面刻着饕餮纹的古镜，静静地躺在那里，仿佛刚才的一切都是一场荒诞的噩梦。可地上昏迷的三个人，还有他指尖残留的凉意，都在提醒他，这不是噩梦。
苏野走过来，蹲在地上，检查了一下昏迷的三个人，松了口气：“还活着，就是脉搏有点弱。”她抬头看向林砚，眼神里带着点确定的神色，“你刚才也看到了，对吧？是这面镜子，是镜子里的东西吃掉了他们的记忆。”
林砚点了点头，声音有些沙哑：“那东西……像是饕餮。”
苏野的眼神凝重起来：“《山海经》里说，饕餮是上古异兽，贪吃无厌，什么都吃。如果真的是饕餮，那它吃的可能不只是记忆，还有……”她没有继续说下去，但林砚知道她想说什么——还有人的生命。
就在这时，林砚的手机响了起来。他拿出手机，看见屏幕上显示的是一个陌生号码，归属地是本市。他犹豫了一下，还是接了电话。
“喂，是林砚先生吗？”电话里传来一个低沉的男人声音，带着点沙哑的质感，像是很久没有说话，“我知道你手里有一面饕餮纹古镜，也知道刚才发生了什么。如果你想知道你父母失踪的真相，明天下午三点，来城郊的废弃工厂，我会告诉你一切。”
林砚的心猛地一沉。父母失踪的真相？这个陌生男人怎么会知道他父母失踪的事？他刚想追问，电话就被挂断了，只剩下“嘟嘟”的忙音。
他握着手机，手指因为用力而泛白。父母在他大学毕业那年突然失踪，警方查了很久都没有线索，成为了他心里最深的痛。这些年，他一直在寻找父母的下落，却没有任何头绪。现在，这个陌生男人突然提起父母失踪的真相，还和这面饕餮纹古镜有关，让他不得不重视。
“怎么了？”苏野注意到他的脸色不对，关切地问。
林砚深吸一口气，把刚才的电话内容告诉了她和老周。老周听完，脸色更白了：“这肯定是陷阱！不能去！”
苏野却皱了皱眉，思考了一会儿，说：“我觉得可以去。这个人既然知道你父母的事，还知道镜子的事，肯定和‘蚀忆灾变’有关。我们现在对这一切都一无所知，只有去见他，才能找到线索。”
林砚看着盖着绒布的镜子，又想起父母
[ 番茄小说APP ] 搜索专属关键词 [ 山歌露轴 ] 即可继续阅读，精彩内容！
