他遗传了父亲柔和的眼睛和乐天派的性情，还有母亲的不妥协。
晚上，我们一家人会玩棋类游戏，讲故事或笑话，听杰克逊五兄弟乐队的唱片。|
地球上的每个人都背负着一段看不见的历史，单凭这一点，宽容就是必要的。
他们对于学业之外的事情，并不过多干预，而且很早就希望哥哥和我能处理自己的事情，他们似乎认为，自己作为父母，在家中的责任，主要是倾听，以及在需要时给予鼓励，对于我的表现，其他父母也许会责备孩子对长辈不敬，但他们却不予理会。
在我的家族中，我们有一个由来已久的习惯，那就是屏蔽坏消息，在他到来的那一刻就忘掉他。
刚入园的我有两大优势，我已提前学会认读一些简单的单词，而且还有一个上二年级的受欢迎的哥哥。
这种先发，优势累积的很快。
我只是想要做好，或者说我不愿意让人觉得我做不好。
我确信老师现在把我看着一个认读不行的学生或者更糟，认为我根本不上进，我还念念不忘那10美分硬币大小的金箔纸做的小星星。
第2天上课时，我要求重念一遍卡片，波罗斯太太不合适，不同意，和蔼的说，我们幼儿园的学生还有其他事情要做，但我坚持要重念。
我小时候生气总会跟母亲倾诉，我气冲冲的抱怨那个新老师，他平静的听着，偶尔插一句，哦，天呐，呵哦，真的吗？他并不纵容我的怒火，但他会认真对待我的沮丧，如果换做其他母亲，可能只会轻描淡写的说一句，你尽力而为就好了，但是我母亲知道发牢骚和真正的苦恼之间的差别。
我的哥哥克里格当时已是篮球场上一颗冉冉升起的星星，意气风发，动作敏捷，身高窜的很快，父亲敦促他寻找最强的对手，所以后来就让他独自到市区和篮球打的最好的孩子一起比赛。印证了我父亲长期以来彼此的信调，即如果你对人有善，大多数人都是好人，就连藏在街角酒品商店门口晃悠的那些可疑的人，看到克里格，都会面露笑容喊他的名字。
父亲的别克车仍然是我们的庇护所，是通向世界的窗口，我们经常在星期日和夏天的傍晚驾车外出兜风。
父母跟我们交流时不把我们当小孩子，他们从不说教，对我们提出的问题有问必答，不管那问题有多幼稚，他们从不敷衍我们，因为克里格和我不放过任何一个机会来追问我父母我们不懂的事情，谈话常常持续几个小时。
有一次问过一个问题，为什么我们早餐要吃鸡蛋，引发了一场关于补充蛋白质必要性的讨论，母亲改变了他关于鸡蛋的立场，这是我早期的一次苏格拉底式的胜利，在之后的9年时间里，我每天早晨给自己做一块抹花生酱和果酱的三明治，一个鸡蛋也不吃，这是我为自己争取争取的，要知道我压根就不喜欢吃鸡蛋。
长大后，我们谈论的更多的是毒品性以及人生的选择，还有种族不平等和政治，父母没有期望我们成为圣人，还记得父亲特意说过性是快乐的，并且应该是快乐的，他们也从不美化生活残酷的一面。
父亲开车到我们down, 要晚上有点儿激励我们出人头地的意思，这是个向我们展示良好的教育机会带来怎样的前途的好机会，父亲和母亲一辈子都待在芝加哥，在方圆几英里内搬来搬去，但是他们不希望我和克里格也是这样。
父亲在工厂里的工作是管理锅炉。
我们教导要把单词说完整，父母给我们买了一本词典，还有一整套大不列颠百科全书，放在我们公寓的楼梯间的架子上，书名是烫金的，每次我们对某个单词，某个概念，或者矛盾历史有疑问，他们就让我们去查阅那些书，主妇的影响也是一个因素，我们过去吃晚饭时，他会一丝不苟的纠正我们的语法，告诫我们说话要吐字清晰，总的意思是说，我们要超越现状走得更远，他们早早让我们做准备，并鼓励我们，他们期望我们不只要聪明，还要发挥自己的聪明才智，并且要贯穿到我们的说话方式当中。
今天我再次回首那一刻的不是，意识到那是一个普遍的问题，我们要在自己的过去和未来中不断加深对自我的认识，我也意识到，我还要走很长
我母亲他不相信这些恐怖的留言，而且对任何描绘美好愿景的理想主义同样面议，他是个彻头彻尾的现实主义者，只相信自己的掌控力一段路，才能找到自己的声音。
这种独立学习的计划，强化了我争强好胜的性格，我疯狂的往前赶功课，暗暗关注自己在班里的排名，我逐渐从长除法学到初级代数，从只能写一个段落到能够提交一篇完整的研究论文，对我来说学习就像一个游戏，和大多数孩子一样，在游戏中占上风的时候，我是最高兴的。
我会把学校里发生的所有事告诉母亲。
回到家匆匆找点吃的，向母亲二次汇报，我意识到，我并不知道母亲在我们上学时会做些什么事情，主要是因为我没问过，毕竟孩子们大都以自我为中心，我不知道他对于做传统的全职主妇是什么感受，是否更愿意出去工作？我回到家时，冰箱里总有食物，不光有我的，还有我朋友的，每次我们班外出活动，母亲总会主动要求陪同，他会穿上件漂亮的裙子，涂深色的唇膏，和我们一起坐公交到社区大学或者动物园。
我们家的日子过得很节省，但我们不常讨论花费超支的问题，母亲总能想到办法来弥补。
他一辈子都不是很有钱，但心灵手巧，我们小时候母亲变魔术般的把旧袜子改成木偶，跟大青蛙不受理那些一模一样，我家的桌布是他编织的，一直到中学，我的很多衣服都是他做的。
母亲在教育子女上，秉持着一种禅宗式的冷静和中立，我觉得这种心态非常好，非常难以效效仿。
