你不再是你,我亦不是我

再次见到父亲,我非常震撼。

2023年六月,我买好了疫情以来第一张属于自己的国际机票。终于踏上归途,也终于回到了我念想着的家。

1)

弟弟早两天将父母接到了大房子,他们住在厕所隔壁的那间房。

“如果不是说你们回来了,父亲还不想来这里。”弟弟说。

父亲与母亲住在从前的老城区,那套二室一厅的老房子,他从来不嫌弃。

他喜欢有自己的生活。

我踏进久违的家,一切都是原来的样子,不由得欢呼了几声。

父亲和母亲坐在客厅的沙发。“回来了就好,等会出去吃饭,我请客。”父亲很惊喜,声音很自豪。

“安吉娜考了个好大学,为我们争光了。”父亲乐呵呵。再也没有与我争论美国鬼子坏的很的话题。

“爸爸,你先吃点水果。”我看见桌子上有他中意的西瓜。

父亲小心地拿了一块,他双手紧紧捂着,放在嘴边吃着,似乎有什么东西掉在地上。

母亲赶紧拿了几张纸巾给父亲,我随便将垃圾桶放在父亲身边。

墙壁上的智能电视很大,只要口令就可以开机。我放松地躺在沙发,观赏着我平时只能在油管上看的节目。

一边与母亲侃家常、一边品尝着在夏威夷少见的荔枝。

趁着电视广告,我一回头看见父亲在睡觉。

“你爸爸现在一看电视就瞌睡。”母亲说。“记性差了很多,吃药都是我要提醒他。”

我已经无心欣赏电视了。一向在妈妈面前高昂着头的爸爸、如今也俯首称臣了。

曾几何时,那个比钢铁墙城还要强硬的父亲,居然开始像孩子一样了。

2)

初中时,他挑着100斤大米,毫不费力送我去镇中学。

高中时,不要大米,只是交钱,但学校挺远。父亲与我走路二十公里,他帮我拿行李,书包都在他的背上。

陆陆续续这么多年,我从来没有将父亲与衰老相连,或许因为那时我也还年轻。

2004年深圳工作时,父母带着侄儿来深圳看我。

父亲买菜,母亲做饭,我出去上班。每个月父亲最骄傲的事就是他帮我去银行存钱。

我的工资是父亲的几倍,月底发了工资,我就交给他。当他乐滋滋地再将存折给我时,他的脸上洋溢着灿烂的笑容。

我自己也可以去银行,但我发现父亲很喜欢替我做这件事。

2)

父亲是提前退休的。为了带孙子,他离开了自己最喜欢的岗位。搬到市里来后, 总是每半年回老家单位领取一次工资。

2002年,父亲的退休金就是二千多元,半年也就是一万多元。

也许穷怕了,他一直是个很小心的人,平时掉了一毛钱,父亲都有点失落。所以我们也就很放心让他自己回去老家领工资。

“爸爸,你怎么了?”弟弟问他。平时父亲拿回工资很开心,这次满脸乌云。

父亲的脸阴沉着,看着就衰老了几分。

“我在汽车西站被人骗了。我已经去派出所报案。”父亲垂头丧气,绝望和无奈就像一把刀架在他的脖子上。

我们都很吃惊。

“爸爸,我赔给你一万。丢掉的钱当作骗子得了癌症治病了。”那次我刚好从深圳回去老家探亲,我不得不说着歹毒的话安慰他。

“你的钱也是钱,我不甘心啊。”父亲一口拒绝。在我们一致强烈劝说下,最后他很不情愿接受了。

时隔多年,我似乎又看到了父亲脸上似曾相识的样子。

那次父亲被骗钱,失望透顶,他隐忍着气叉和愤怒。现在是岁月无情,父亲脸上写满倦态和老意,无奈地不能掩饰。

坐着就打瞌睡,走路也很慢。最爱干净的他,上厕所,不是忘记了冲水,就是地上湿漉漉的。

他甚至还忘记洗手,忘记拉上裤子前面的拉链。

我总是默默地去清洁地板,默默地冲水。

“爸爸,试试这个洗手液,味道像柠檬。”我说。

“真的是柠檬味。你帮我买一瓶。”父亲洗手时高兴地问我。“是不是很贵?多买几瓶,我等会给钱给你。”

“老陈,你也来试试。”爸爸还不忘告诉妈妈。

客厅的厕所紧挨着父亲的房间,另一个厕所在主卧室。但是父亲总绕道走廊,穿过主卧室,再去里面上厕所。

去年春节他住过主卧室,他倒是记住了那个,却始终忘记眼前也有厕所。

3)

2019年暑假我回来过。父亲也来大房子与我们欢聚一堂。

每天我们还在梦中,他就下楼买菜和锻炼身体,他回来时还买好早餐。

“油条刚出锅,趁热吃。稀饭还冒着热气。“爸爸大声吆喝。

我们很不情愿地踢踏着起床。“外公声音这么大,太吵了。”安吉娜嘟嘟嘴。

不过油条的香味一会就将我们治愈了。

“外公,我从来没有吃过这么好吃的稀饭,比我妈妈水平高多了。”安吉娜早就被美味包围了。

父亲与母亲总抢在我们前面清洁客厅,还不辞辛劳去一楼丢掉厨房垃圾。夏天上下六层楼梯,也是够考验人的意志的。

如今,父亲蹒跚着步伐,自言自语。吃水果时,地上湿碎碎的。

他再也没有抢着与我们丢垃圾和下楼了。

看着镜子里面的自己,我忽然想哭,三年前长途飞行12个小时,我还马上出去逛街,这次我差点散架了,回家就想躺着。

终于,我不再是我,而你也不再是你。

如果岁月可以回头,我很想回到深圳。我努力不知疲倦地工作,你依然乐滋滋地、干劲十足去银行帮我存钱。

父母在的风景,胜过千山万水。

可父母只想让孩子们走的更远,飞得更高,哪怕他们所有孤独,能够得到后辈们一个带有世界名牌大学的名字,一次自己以为的小小成就。

愿时光慢点,你们摇晃的脚步还可以等等我!

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,185评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,445评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,684评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,564评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,681评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,874评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,025评论 3 408
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,761评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,217评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,545评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,694评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,351评论 4 332
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,988评论 3 315
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,778评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,007评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,427评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,580评论 2 349

推荐阅读更多精彩内容