不知道写给谁的那个你:
你知道吗?我今天突然就很怀念《红楼梦》,很怀念陈晓旭了。忘了是昨晚还是今天早上,也忘了是谁说了一句话,说今天是陈晓旭的十周年忌日,然后我就记在了心里。白天的工作忙碌中自然无暇顾及,用以抒发幽思。可是到了晚上,打开电脑,打开音乐播放器时竟突然想起这件事了。于是,搜出几首红楼梦曲,点了播放,然后铺开纸,调好墨,润开笔,开始抄那首《葬花吟》,抄着抄着,眼睛渐渐竟有点涩涩的感觉,手竟也开始抖了,而字则越发不好看了。一次次不满意,于是一次次地抄,终于抄到第四遍时,彻底写不下去了,便搁笔了。
你知道吗?我原本是想把这幅字发到朋友圈里,以呼唤起有共同情愫的人们的感慨的,可是因为字太不能满意,也只好作罢。而之后查了下资料知道,陈晓旭的十周年忌日在今年的5月13日,早已过去,不过她的生日10月29日倒是快了,只是已经不能叫生日,而只能叫诞辰之类其他的称谓了。而这份怀念有些未逢其时,似乎就有些尴尬了。
你知道吗?我今天晚上特别想写点东西,关于《红楼梦》,关于陈晓旭,或者关于人生,关于理想,等等,无论什么,只要是能让我畅快地抒发一下就好,可是却觉得有点难,因为这篇文章,我真的不知道该用什么样的文体去写了。首先选的是日记的形式,觉得不好,又换了随笔,也觉得不好,于是此刻换成了书信的形式,可是又不知道该以什么人作为倾诉的对象,于是就想起了这么个莫名其妙的称呼,或者他大概就是我灵魂深处的那个我吧,而此刻写信的人,也似乎就是我灵魂深处的另一个我,而非庸常世界里的那个我,这话说的好像很混乱,但愿你能懂。
你知道吗?我前年双十一还是什么时候,曾经买过一批书,其中包括了一套红楼梦,红色软皮两册的那种。还记得发了朋友圈之后,某姑娘曾说想借去读读可以不,我竟还没有痛快答应。所谓借书,当然有着太多重意义的,只是时过境迁,不知道该如何说起,过去毕竟是回不去的过去。那套红楼梦我是用了不太长的几天时间就读完了一遍,夜以继日地读,读完后一阵思绪万千。忘记了之前还是之后,我还读过《堂吉诃德》,然后写了一篇文章,说两部小说有许多内在的相似之处,那篇文章最后收在了《路向远方》里,虽然现在看来亦有很多不足处。当然你也应该知道,这本小书出版上市也快满一周年了,大概就要下架了吧。这一年时间里,大约也售出了几百本吧,最近好久没有问小胡编辑了,当然值得庆幸的是,有这么些销量,我就可以不为当初一意孤行的出版它而感到惭愧了,这很重要的。
你知道吗?因为曹雪芹的那部《红楼梦》,以及三十年前的那部电视剧《红楼梦》,我竟读过许多红学书,知道了周汝昌、俞平伯等著名红学家,以及许多别人不太了解的如开创了索隐派的蔡元培,以及后来的蓝翎、李希凡、冯文彬等等许多人的名字,当然还有后来的刘心武,以及台湾的蒋勋,当然也曾质疑过他们的研究方法,有些当然是无知无畏,而另外一些,则并非是全无道理吧。当然我为此而看了不少央视《向经典致敬》里关于那部电视剧以及他的主创如导演王扶林、歌曲的作曲王立平、演唱者陈力等人的访谈节目,也曾看过许多次重播,却依然为他们而触动感慨,此刻还是想推荐给你和其他的人们去看看。
《红楼梦》实在是我们中国人最难割舍的愁绪,藏在记忆深处最柔软的地方,凝结了中国人最浓郁的人文怀念吧,于是我们都一朝入梦,就终生难醒了。也因为此,我就写下了这么一封信,想说的也许还有很多,可是一时可以吐露而书写出来的怕就是这些了吧,但愿能给你一些无用的触动吧。如此而已。祝好!
不知道该怎么署名的我 2017年10月25日夜