母亲说，爷爷是能看见阴魂的瞎子。
爷爷的母亲生完三个儿子后过世了，爷爷的父亲从此便不着家。爷爷和二爷三爷都是爷爷的奶奶养大的。这样的话，我家从高曾祖到父子孙以及曾孙在内的七代人就联系起来了。
爷爷的三弟十八岁就夭亡了，我的高祖母每天夜幕降临时都要哭天抹泪的呼唤一阵她的小孙子。那天，高祖母照常呼唤她的小孙子归来。爷爷一进大门，分明看见三爷爷站在屋檐下隔着窗子往里面看。三爷爷见爷爷进门就溜进后院，爷爷追进去竟没找见。爷爷面见高祖母一边哭泣一边跪地劝导：“婆，您别再哭三弟了，再这样下去，您受不了，三弟也不能安然地投胎转世啊！”高祖母偷偷抹了一夜眼泪后好像明白过来，就不再哭了。
我二爷和二婆生了一个女儿，出嫁后难产死了，身下再无儿女。我大伯父母也只生了一个女儿，早亡。我二伯没有结婚。所以，我们家自高祖以下到我这辈，只有亲弟兄，没有堂弟兄。我负责过年给先人袱纸寄冥币已有多年，清楚记得我们家接送的先人有高祖父母、曾祖父母、祖父母、二叔祖父母、三叔祖、伯父母、二伯、父亲等十三位。
还好，我母亲一共生了七个孩子，成活六个，五子一女，香火便旺起来了。
这事不好吗？不知不觉中我二婆只和伯母同病相怜，忌恨起多子多福的母亲。关于我二婆的做派，不止我母亲有怨言，村里人都有看不惯。早就说过，我婆已经够母亲受的，二婆也没拿母亲当侄媳妇看待。
母亲手里埋葬的老人，按时间顺序依次是：一九六一年四月的爷爷；一九六四年八月的婆婆；一九六八年腊月的二爷；一九七二年二月的二伯；一九七六年七月的二婆；一九七八年六月的伯父；一九八四年冬月的伯母；一九八八年九月的父亲。
家里所有老人的忌日和所有子孙的生日，全部装在母亲的记忆里。让母亲健康长寿吧！
爷爷一九六一年过世时七十有八，不是饿死的，而是自然老死的。母亲说，三年自然灾害时期饿得最严重的是她，其次就是大姐。爷爷年逾古稀，劳累一生还瞎了眼睛，我父辈弟兄三人自然千叮咛万嘱咐要给爷爷吃上。
爷爷年事已高，加上眼瞎，已经好多年没有出门了，正在生育大姐和大哥的母亲有更多的时间听爷爷讲故事。母亲的故事有一半是自己亲见亲历的，有一半是听爷爷哭诉的。
爷爷给我们村地主家做短工，掌柜的人很好，不仅给爷爷的饭里放盐，还允许爷爷回家时给高祖母端一碗。这待遇，放在今天的红色资本家企业里，想都不要想。所以在社会主义改造时期没收地主家的房产，论成分有分给我们家的五间，爷爷说什么都没要。至于二爷家，更以无儿无女为由，死活不接受救济。二婆是我见过的唯一祖辈，在土窑里终了。
爷爷太抽象！我无缘见过爷爷，我的儿女也没有见过他爷爷。我要耐心采访听力不好的母亲，加快敲击键盘的速度，争取给后辈们多留下些关于家族的记忆。
