文|莹莹
时间回到七年前，我和苏清浅都只有12岁的那年。
那天，也是夏日炎炎，同样是天气预报说到傍晚时分，会有台风过境。我妈妈是我们当地一家报社的记者，需要出门去做采访。而苏清浅的爸爸是一个货车司机，常年在外，很少归家。
暑假，我提前写好了作业。我爸爸给了我十块钱，叫我和苏清浅去附近的糖果铺买糖吃，并叮嘱我们去安妍妍家玩一会儿。
我拉着苏清浅的手，一路飞奔，心里盘算着十块钱能买不少的糖果，我们三个人可以分着吃。买好糖果之后，苏清浅提议我们三个人一起玩跳皮筋，她回家拿皮筋，我跟在她后面。
苏清浅去开门，门却是被锁了起来。她站在她家门口的窗户边，窗户有点高，她踮起脚尖，喊她妈妈，无人应答。
窗帘的一角被风轻轻扬起，可以看到一点点屋子内的陈设。苏清浅上一秒还笑着的表情，是瞬间冷却下来的，她转过头，冷冷地跟我说，“初夏，我们走吧，我妈妈不在家。”
我见她神色怪异，但也没有说什么，就和她一起走出了院子。刚到安妍妍家，我一拍脑门，“对了，皮筋，我家也有呢，我回家找找吧。”
我脚步慌乱地跑回家，偷偷地四处张望，确定没人，然后把院子里的一张凳子铺在苏清浅家的窗台下。我看见我的爸爸和苏清浅的妈妈在那张躺椅上举止亲昵，我惊讶得瞪大了眼睛。我死命地捂住自己的嘴巴，怕自己会喊出声来，差点从凳子上摔下来。
苏清浅不跟我说，我也从不提起，这成了年少的我们之间最大的秘密。
傍晚很快就来临，灰色的乌云渐渐从四面八方弥漫，台风渐渐逼近。狂风在无情地呼啸，雨也由小及大，像是瓢泼一样往下浇。
雨终于小点了，我和苏清浅趁着雨小就跑回了家，在院子门口刚好撞上苏清浅的爸爸。
苏清浅喊了一声，“爸爸，你回来了。”
苏清浅的爸爸笑了一下，但是笑得苍白无力，在压抑着心里的痛楚。他摸了摸苏清浅的头，“清浅，很抱歉，爸爸又要出门了，还有一批货等着爸爸送呢。爸爸是担心台风天，你和妈妈在家不安全，就回家看一下，你们好就好。”
有些许的雨水顺着苏清浅爸爸的头发滴下来，苏清浅的眼睛里蒙上一层说不清的雾气，似乎是想哭。
苏清浅的爸爸没有等苏清浅说些什么，就只身没进了雨里，匆匆而去。苏清浅愣在原地，才对着她爸爸的背影喊，“爸爸，你早点回来。”
可没曾想，这是他们的最后一次见面，她爸爸再也没有活着回来。
当天晚上，已经是凌晨了，夜里的台风更是呼啸而来。有交警打电话过来，说苏清浅的爸爸在高速公路上出了车祸，被交警抬出来的时候血肉模糊，已经没有了呼吸，当场死亡。事故认定书上写着，苏清浅爸爸疲劳驾驶，超速20%。
我们一起赶到医院的时候，她爸爸的遗体已经被送进了太平间。苏清浅从太平间里面走出来，她站在走廊的尽头，凌晨三点多，医院的白炽灯照在她的脸上，显得格外苍白。眼泪挂在她的脸上，一直未干。
从那天起，苏清浅就变成了一个不爱笑的女孩，好像是一夜成长，一夜失去。
过了许久，苏清浅蓦地抬起头，嘴角露出一丝意味深长又诡异的笑，她说，“对了，我忘了告诉你，我一点都不喜欢陈信。我就是想，毁了你最喜欢的东西。”
她的这句话戳中了我的要害，我的心里犹如漫过波涛汹涌的海水，难受得想吐。
苏清浅看了我一眼，她顿了顿，又接下去说，“还有一件事，你不知道，你永远都不会知道。”
不管是什么事情，我都再也没有兴趣去听。我捂住胸口，拖着千斤重的身躯，慢慢地挪出苏清浅的家。
我忽然发现，我无处可去。家里的客厅，到处都是血迹，我跪了下来，哭得撕心裂肺。
外面的风越来越大，像是在咆哮，略过房顶呼呼作响，院子里的枫树也被吹得东歪西倒，放肆地撕扯着整个世界。
这真的，是一场灾难。
我没有撑伞，冲进了雨里。到顾晨的台球室的时候，我浑身湿透，衣服都可以拧出水来。我推开台球室玻璃门的刹那，顾晨用一种非常震惊的眼神看着我。
台风天，还是暑假，台球室里一个客人都没有。我也不过是来碰碰运气，一般，我们学校附近的店面，一到寒暑假就会关门。
顾晨拿来干毛巾，递给我，问我，“怎么了，发生什么事了。”
我擦着头发，忍着的情绪又遇到了爆发口，眼泪忍不住决堤而出。
我哭了很久，顾晨也没有再追问什么。他只是安安静静地看着我哭，他抽着烟，一根接着一根不停息。
后来，顾晨把我安顿在他的办公室里睡下。他临走前，我告诉他，“你看一下明天的报纸吧，你就会知道了。”
熄灯，我又在黑暗里，泪流满面。
我想念，那个叫陈信的少年，在我最无助的时候，在我最孤立无援的时候，在我最绝望的时候。
我最想念的那个人，是你，陈信。
我只希望身边能有一个你，可以温暖冰冷如霜的空气。
我只希望身边能有一个你，可以给我独一无二的依靠。
我做了一个梦，在梦里，我和陈信背对着背，坐在学校的小亭里，背辛弃疾的《青玉案》。
众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。
可惜的是，在蓦然回首时，却没有人，等在灯火阑珊处。
你看的是故事，我写的是青春。
