乡村的冬夜是难熬的，人们会选择早早吃完饭，上床裹紧被子，进入温暖的梦境。我房间的窗户没装玻璃，为隔掉大部分的寒风，我妈用一根尼龙口袋挡在窗上。风一吹，呼啦呼啦响成一片，但躺在床上，有时候我能辨别出不同的声音，那是一种拱塑料袋发出的声响。我知道，那是我家在外面跑了一圈的猫回来了，它有时会叫上一两声，似想让我它知晓它的到来。我醒着的时候会回上它一两声，告诉它我在床上。
我家的床，一年四季都挂着帐子。它蹦上床，沿着帐子边儿一直拱，不管花费的时间长短，它总能进到帐子里来。我妈总语重心长的对我说，猫会把被子床单儿弄脏，不要放它上床，我也总信誓旦旦地答应绝不放它进去，可谁让它本事那么大呢，我拦不住啊。
